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Resumen

En este ensayo, reflexiono sobre algunas formas contemporáneas de racismo en el

contexto peruano. En concreto, analizo la retórica racista en el discurso de un colectivo

proindígena llamado Colectivo Territorios Seguros para las Comunidades del Perú, que

tiene casi veinte años de funcionamienro en el país y cuyo principal objetivo es luchar

por los derechos territoriales de las comunidades rurales peruanas. Mi objeto de análisis

es un spot publicitario producido por el mencionado colectivo en el año 2012, en el

marco de una crisis del régimen de la propiedad comunal. Haciendo un análisis de

contenido y utilizando herramientas teóricas de los estudios culturales y la antropología,

concluyo que el discurso proindígena del Colectivo Territorios Seguros para las

Comunidades del Perú reproduce, de manera paradójica, estereotipos y binarismos

raciales que excluyen a las comunidades que pretende proteger. Considero que este

hallazgo, si bien involucra un caso único, nos invita a reflexionar críticamente sobre los

modos en que se entiende y se practica el activismo proindígena en el contexto peruano

actual.
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Racism and Pro-indigenous Activism in Peru: a Case Analysis

Abstract

In this essay, I reflect on some contemporary forms of racism that exist in Peru.

Specifically, I analyze the racist rhetoric in the discourse of a Peruvian pro-indigenous

collective called Colectivo Territorios Seguros para las Comunidades del Perú, which

has been operating in the country for almost twenty years and whose main objective is

to fight for the territorial rights of rural Peruvian communities. My object of analysis is

an advertising spot produced by the aforementioned collective in 2012, in the context of
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a crisis of the communal property regime. By conducting a content analysis and using

theoretical tools from cultural studies and anthropology, I conclude that the

pro-indigenous discourse of the Colectivo Territorios Seguros para las Comunidades

del Perú reproduces, in a paradoxical way, stereotypes and racial binarisms that exclude

the communities it claims to protect. I consider that this finding, although involving a

single case, invites us to reflect critically on the ways in which pro-indigenous activism

is understood and practiced in the current Peruvian context.

Keywords: pro-indigenous activism, rural communities, discourse, racism, Peru

1. Introducción

Las ideologías de raza y las prácticas racistas contra los pueblos indígenas son de larga

data en el Perú. Existe un consenso con relación a que estas tienen sus raíces históricas

en los procesos de colonización y explotación de los pueblos indígenas llevados a cabo

por los europeos en el marco del descubrimiento de América (Hall 1997, Manrique

1999, Oboler y Callirgos 2015, Portocarrero 1990, 1993; entre otros). La razas, en tanto

constructos sociales, fueron cruciales para el funcionamiento de una sociedad jerárquica

en la que el trabajo y el acceso a la riqueza estuvieron determinados por el color de piel

(Quijano 2014 [2000]). Desde entonces, las ideologías de raza se han mantenido

vigentes en el contexto peruano, adoptando diferentes formas y reinventándose

continuamente de acuerdo a las diversas circunstancias sociales. El racismo que se

practica hoy en el Perú ya no es, por supuesto, una mera extensión del determinismo

biológico europeo, sino que las ideas biologicistas se han entremezclado de maneras

complejas con ideologías de “cultura” y educación (De la Cadena 1998, 2004). La

desigualdad ahora es argumentada y justificada “con un habla racial que rechaza, borra

y desplaza la raza hacia otras categorías” (Vich y Zavala 2015: 185). El resultado de esta

operación ideológica es que ahora es muy común utilizar la “falta de educación” para

legitimar la desigualdad existente (Zavala y Zariquiey 2007). Así pues, el Perú es un

país que en el terreno de lo público y lo oficial se proclama antirracista pero que, en la

práctica, alberga formas innovadoras y disimuladas de racismo.
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Aunque “invisibles”, estas prácticas racistas tienen efectos muy reales: “Tiene[n]

consecuencias claras sobre la contratación de personal en empresas, las oportunidades

de estudiantes en diferentes niveles educativos, la forma en que se procesa judicialmente

a las personas y la provisión diferenciada de otro tipo de servicios públicos” (Vich y

Zavala 2015:12). Es importante aclarar que estas formas solapadas de racismo no han

desplazado a las formas más explícitas, sino que coexisten. Así, por ejemplo, en la

publicidad peruana sigue habiendo estereotipos racistas (Llerena 2020, Santamaría

2020) y poca diversidad étnica (Bruce 2007, Menacho y Montoya 2021), asimismo, hay

espacios públicos como discotecas, parques y playas a los que los sujetos racializados

tienen acceso restringido (Alvarado 2022, Ardito 2009, Matta 2007, Vich 2006) o a los

que pueden ingresar (como es el caso del transporte público), pero sufren

discriminación sistemática (Huayhua 2017). Estas prácticas racistas también se registran

en los espacios virtuales (Arriaga 2013, Back 2017, Brañez 2012, Torbisco y Gomero

2021, Wong 2017), muchas veces exacerbadas por el anonimato.

En este ensayo, busco sumar a la reflexión sobre el racismo contemporáneo en el Perú a

partir del análisis de un caso que apunta a ser otra forma sutil de racismo que se

desarrolla en el contexto del activismo proindígena peruano. El caso que examino es un

spot publicitario producido por el Colectivo Territorios Seguros para las Comunidades

del Perú, en el marco de una crisis del régimen de la propiedad comunal. Utilizando

herramientas teóricas provenientes de los estudios culturales y de la antropología

peruana, llevo a cabo un análisis de contenido del discurso del spot publicitario, así

como de algunos de sus elementos visuales que considero pertinentes para la

interpretación. En los siguientes apartados, hago una breve descripción del contexto

social en el que se inserta el objeto de estudio y, luego, presento el análisis.

2. El Colectivo Territorios Seguros para las Comunidades del Perú

El grupo activista proindígena Colectivo Territorios Seguros para las Comunidades del

Perú (CTS en adelante) forma parte de la asociación civil peruana Derecho, Ambiente y

Recursos Naturales (DAR), una organización sin fines de lucro fundada en el año 2004,

que tiene por misión la protección de los recursos naturales en la Amazonía peruana y la

140



2024, Vol. 19, Núm. 1

promoción de una governanza socioambiental que involucre a la población local y a los

pueblos indígenas. La DAR es parte del Comité Directivo de la Coalition for Human

Rights in Development, una coalición global de movimientos sociales, organizaciones de

la sociedad civil y grupos de base que busca garantizar que se respeten, protejan y

cumplan los derechos humanos (Coalition for Human Rights in Development 2024).

Como parte de la DAR, el CTS busca promover el proceso de titulación de comunidades

rurales, el cual actualmente se encuentra paralizado. Según señala la propia DAR en su

sitio web (DAR 2024), en las últimas tres décadas el régimen de la propiedad comunal

se ha debilitado en el Perú, al punto de poner en peligro la propia existencia de las

comunidades, cuya seguridad y subsistencia dependen de la conservación de sus tierras.

En el país, existen cientos de comunidades indígenas que han habitado territorios por

siglos pero que viven bajo la amenaza constante del Estado de ser despojadas de ellos

por no tener títulos de propiedad. Este conflicto es una consecuencia de la reticencia

histórica del Estado peruano a incorporar a su sistema jurídico la visión de los pueblos

indígenas sobre sus territorios ancestrales y sus formas tradicionales de organización

(Baldovino 2016). Por esta razón, un objetivo a largo plazo que persigue el CTS es

desarrollar un marco jurídico de la propiedad comunal que se ajuste a los estándares del

derecho internacional y un conjunto de políticas que lo hagan efectivo. Es en este

contexto que el CTS lanzó en el año 2012 el spot publicitario que analizo aquí. La

difusión se hizo a través de la plataforma de Youtube.

3. Análisis y discusión

El mensaje central del spot publicitario en cuestión es que el Estado peruano debe

otorgar títulos de propiedad a diversas comunidades rurales de la costa, la sierra y la

selva, porque estas juegan un papel central en el desarrollo económico del país. Su

mensaje está dirigido principalmente a los peruanos urbanos de clase acomodada que

consumen los bienes y servicios producidos por las comunidades, para que tomen

conciencia de la importancia que estas tienen en sus vidas. Si bien es importante resaltar

el rol fundamental de las comunidades en la cadena productiva, el hecho de no enfatizar

que los derechos territoriales les corresponden por el mero hecho de ser ciudadanos
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peruanos, más allá de su contribución al aparato económico, denota una lógica utilitaria

y problemática en el argumento del spot, la cual exploraré con más detalle en las

siguientes líneas. Antes de ello, aquí presento el video del spot y una transcripción de su

contenido textual: https://www.youtube.com/watch?v=fOvYyrFriec

Campaña Territorios Seguros para las Comunidades del Perú1

Comunidad de Marcavalle-Huancayo:

“Aquí va papa de mi chacra para tu causita”

Comunidad Yanesha Tsachopén-Oxapampa:

“De mi cafetal para tu cappuccino”

Comunidad Suitucancha-Huancavelica:

“De nuestras alpaquitas para tu abrigo”

Comunidad Tambogrande-Piura:

“De mi parcela para tu pisco sour”

Comunidad Pesquera Yacila-Piura:

“Del mar para tu cebiche”

Bosque de Sholén-Oxampampa:

“De mi paisaje para tu Facebook”

“Nos necesitas más de lo que tú crees.

1 Aquí incluyo los significados de algunos términos que utiliza el spot y que podrían resultar ajenos para
lectores no familiarizados con el español peruano: chacra: parcela de cultivo de poca extensión; causa
(“causita”): plato típico peruano que consiste en un puré denso de papa, generalmente amarilla, que se
condimenta con varios otros ingredientes; alpaca (“alpaquita”): rumiante andino cuya lana es muy
apreciada en la industria textil; pisco sour: cóctel preparado con pisco, zumo de limón y otros
ingredientes; cebiche: plato preparado con pescado o marisco crudo, que se sirve en trozos pequeños,
adobado en jugo de limón, cebolla y ají (Diccionario de Peruanismos en línea, DiPerú, 2022).
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Somos 10.500 comunidades rurales en el Perú

que contribuimos con el desarrollo del país.

Nuestras tierras están en peligro.

Impulsemos al Estado a asegurar nuestros títulos de propiedad”.

CAMPAÑA a FAVOR de las COMUNIDADES DEL PERÚ

ÚNETE y COMPARTE

Un primer aspecto que quisiera considerar en la narrativa del spot es que está

estructurada sobre la base de una oposición de carácter geopolítico y racial. Hay dos

voces en diálogo: un “Nosotros” (“De mi chacra…”, “De mi cafetal…”,

“De nuestras alpaquitas…”) y un “Ustedes” (“para tu causita”, “para tu capuccino”,

“para tu abrigo”). El “Nosotros” es el peruano de las comunidades rurales, el peruano

agricultor, pescador o ganadero. Este “Nosotros” se dirige constantemente a un

“Ustedes”, que representa un perfil de peruano urbano, con más poder adquisitivo;

parecen ser empresarios, oficinistas y amas de casa urbanas. Asimismo, es evidente el

contraste entre los cuerpos. El peruano urbano es siempre un sujeto blanco mientras que

el peruano rural es un sujeto racializado.

A pesar de lo plana y binaria que es esta representación de la realidad peruana, lo cierto

es que describe muy bien los imaginarios que aún hoy estructuran las relaciones

socioeconómicas en el Perú. Siguiendo a Jacques Derrida, Hall (1997) señala que todo

binarismo entraña una relación de dominación a favor de uno de los polos: lo blanco

sobre lo negro, el hombre sobre la mujer y, si aplicamos esto al caso que nos ocupa, lo

urbano sobre lo rural. La pregunta por el lugar de procedencia está fuertemente

racializada en el Perú. Ser del campo o ser de la ciudad invoca distinciones y

exclusiones. Al respecto, De la Cadena (2004) señala que la construcción racial del Perú

moderno republicano corrió paralela a un proceso político de construcción espacial, en

el que las razas fueron asignadas a unos espacios geográficos jerarquizados según
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esquemas evolucionistas. Los individuos fueron clasificados en función de su ambiente:

cuanto más elevada la altitud geográfica, menor el estatus social de sus habitantes.

La costa peruana, que es la zona más baja, ubicada al lado del mar, es el territorio que

alberga a Lima, la capital del país. Desde su fundación en 1533 por el colonizador

español Francisco Pizarro, Lima ha sido un centro de poder administrativo y comercial,

primero como sede del gobierno virreinal y luego como capital del Perú cuando este

nació como república. Por ello, en el imaginario peruano, Lima (y no así el resto de las

ciudades costeras peruanas) es el lugar indiscutible de la modernización y del progreso

(Ludeña 2002). La sierra, por su parte, con sus zonas altoandinas, montañas y valles, es

el lugar del atraso, de lo estático y de lo precario. Se la imagina como “salida del

tiempo”, poblada por gente muy tradicional a quienes el futuro y el cambio no alcanzan

(Vich 2010)2. Por su parte, la selva, con sus enormes espacios verdes y sus ríos, está

asociada con tribus con arcos, flechas y plumas, imaginadas como una raza que jamás

produjo contribución alguna a la historia peruana. El lugar de extrema otredad que

ocupan los habitantes de la selva está fuertemente conectado con el hecho de que los

colonizadores españoles nunca lograron controlar sus territorios, que por ello llamaron

“salvajes” (Espinosa 1998). 

El binarismo urbano/ rural también se sostiene en una relación de extractivismo y

servilismo entre la costa, la sierra y la selva como espacios geopolíticos. Junto con las

imágenes de “atraso” y “salvajismo” asociadas a la sierra y la selva peruanas, también

recaen sobre ellas fantasías sobre “lo explotable” y lo “virgen” (Vich 2010). La sierra y

la selva se imaginan como espacios en los que los recursos naturales se acumulan en una

suerte de enorme despensa que está a disposición de las ciudades de la costa. Se pone

entonces en juego una distribución del trabajo en el que las zonas rurales son el lugar de

la producción de la materia prima, y las urbes, el lugar del consumo y del desarrollo. Por

ello, podemos ver en el spot a los “peruanos rurales” encargándose de la producción de

2 Sin embargo, es importante señalar que actualmente están ocurriendo cambios sociales significativos
con relación a las comunidades andinas, especialmente las quechuas. Por ejemplo, Zavala (2019) y Zavala
y Andrade (2023) dan cuenta de la existencia de colectivos peruanos, principalmente conformados por
jóvenes, que están desarrollando iniciativas novedosas y creativas a favor del quechua y al margen del
Estado, al cual consideran un ente despolitizador y limitante.
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la papa, los granos de café, la lana y los limones, que luego serán utilizados para la

elaboración del vestido, la comida y otros productos que el “peruano urbano” consume.

Esta distribución del trabajo racializada puede entenderse como una continuidad del

modelo colonial de trabajo forzoso y no remunerado al que fueron sometidos los

pueblos colonizados de las Américas (Quijano 2014 [2000]). Si bien ahora las

comunidades rurales reciben una retribución económica por su trabajo, en la mayoría de

los casos esta está lejos de ser justa y asegurarles calidad de vida; los trabajos más

prestigiosos y mejor pagados se concentran en la población blanca, lo que revela la

persistencia de la matriz colonial en el mercado laboral peruano3.

Estas relaciones económicas de servilismo podrían estar también naturalizadas incluso

entre quienes asumen la defensa de los derechos indígenas, como se puede observar en

el spot que se analiza aquí. En este, se propone que la relación de servilismo entre el

campo y la ciudad es la razón central por la que el Estado debe cuidar de los intereses

territoriales de las comunidades: “Nos necesitas más de lo que tú crees. Somos 10.500

comunidades rurales en el Perú que contribuimos al desarrollo del país”. De este modo,

el spot no cuestiona las relaciones neocoloniales de superioridad y servilismo sino que

se erige sobre ellas, no construye ciudadanos con derechos sino una suerte de servidores

que invocan la bondad de un amo o patrón contemporáneo. Asimismo, el spot crea la

ilusión de un proyecto de desarrollo en el que peruanos del campo y la ciudad trabajan

juntos y se benefician por igual, cuando en realidad se trata de una relación más

instrumental en la que las condiciones de vida de agricultores, pescaderos y ganaderos

realmente no mejoran, mientras que los centros de poder acumulan más riqueza y

prestigio social.

4. Reflexiones finales

En este ensayo, he analizado el discurso de un colectivo activista proindígena que, de

manera paradójica, reproduce los estereotipos raciales y los binarismos en los que se

3 Con relación a esto, el estudio de Galarza, Kogan y Yamada (2011) da cuenta de cómo el apellido, el
color de la piel y la belleza influyen en los procesos de contratación en Lima. Asimismo, los trabajos de
Galarza, Yamada y Zelada (2015) y de Guevara y otros (2022) examinan las prácticas de discriminación
laboral que afectan a la población afroperuana.
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funda la situación de exclusión que pretende denunciar. El antropólogo colombiano

Eduardo Restrepo (2012) habla de un “racismo latente” que opera sin que sea

identificado o percibido como tal por los actores que lo despliegan. Está arraigado en el

sentido común y trabaja predominantemente desde el inconsciente, de forma silenciosa

pero efectiva, obstaculizando resistencias que sí podrían producirse cuando la práctica

racista es más explícita. Al respecto, es significativo señalar que, a la fecha, el spot

analizado nunca recibió ninguna reacción negativa por parte del público que lo vio, por

el contrario, los comentarios que se pueden leer en Youtube felicitan la iniciativa y la

habilidad de los creadores para capturar “la riqueza del Perú”. Si bien se trata de un

único caso, sí preocupa el hecho de que forme parte del discurso de una organización

como la DAR, que tiene casi 20 años de experiencia en el activismo proindígena en en

Perú y alrededor de 34.000 seguidores en su página de Facebook4. Sin desmerecer la

importante labor de las organizaciones que defienden los derechos de las comunidades

rurales e indígenas, considero que el caso que he analizado aquí nos invita a reflexionar

críticamente sobre los modos en que se entiende y se practica el activismo proindígena

en el contexto peruano. En este sentido, será necesaria la examinación de más casos

como el analizado aquí y en escenarios de estudio más amplios.

4 Enlace a la página de Facebook de la DAR: https://www.facebook.com/PERUDAR?locale=es_LA
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