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Resumen: En este trabajo pretendo analizar Nefando, novela de Mónica Ojeda, y los distintos 

lenguajes que se conciben para la traducción de una subjetividad que se postula como y desde el 

exceso en el campo de las corporalidades dentro del circuito del deseo. La complejidad de temas 

como la violencia, violaciones, pederastia y otros que circundan al tabú, se plantea desde una 

vereda poco explorada de la Dark Net, sobre todo con voces de infancias como protagonistas de 

experiencias tan extremas. Con esto en consideración se va desarrollando el hilo narrativo que, 

luego, da pie a la creación del videojuego que da nombre a la novela. Este videojuego constituye 

el recurso simbólico a través del cual la representación visual refracta las zonas opacas del 

lenguaje y del ser humano. Una liminalidad hecha corporalidad digital que hace visible esta 

realidad imposible de articular 

Palabras Clave: Literatura latinoamericana | videojuego | infancias | violencia | abyecto 

 

Abstract: With this work I intend to analyze Nefando, a novel by Mónica Ojeda, and the 

different languages that are conceived for the translation of a subjectivity that is postulated as 

excess in the subject of corporeality within the circuit of desire. The complexity of topics such as 

violence, rape, pedophilia and others that surrounds taboo, is articulated from a perspective of 

the Dark Net, and through the voices of childhood as protagonists of such extreme experiences. 

With this in consideration, the narrative thread gives way to the creation of a videogame that 
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gives its name to the novel and constitutes the symbolic resource through which the visual 

representation refracts the opaque areas of language. A liminality made digital corporeality that 

provides visibility to this reality that is impossible to articulate. 

Keywords: Latin American literature | videogame | childhood | violence | abject 
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1. Volverse abstracto 

Nefando, novela de la autora ecuatoriana Mónica Ojeda, publicada en el año 2016, es una 

narración fragmentaria relatada a partir de las voces de los seis personajes principales: Kiki, 

Iván, El Cuco, y los hermanos Terán y Teresa, Cecilia y Emilio. Esta multiperspectiva ronda un 

tema en particular: la sexualidad y el deseo de las infancias. Los relatos se intercalan entre 

experiencias personales respecto a sus acercamientos con el tópico de la sexualidad y la irrupción 

de una voz anónima que entrevista a estos personajes sobre la creación de un videojuego titulado 

Nefando. Esta construcción narrativa articula modos de explorar el tabú y los medios de 

representación de aquello que se postula en una zona liminal, como lo es la sexualidad en las 

infancias. De este modo, el lenguaje se escinde en dos categorías y se asocian a personajes 

específicos: lenguaje poético y lenguaje digital. Por lenguaje poético propongo el uso de la 

palabra desde su concepción tradicional, es decir, se hilvanan ideas por medio de un discurso 

gramaticalmente correcto. Kiki e Iván construyen sus subjetividades por medio de la palabra. Por 

otro lado, el lenguaje digital se asocia al lenguaje en código y la utilización de algoritmos que 

formulan nuevos modos de expresión que vincula la imagen en movimiento con el relato escrito. 

El Cuco, en su calidad de hacker, y los hermanos Terán se postulan desde la digitalidad con la 

creación del videojuego.  

Con este trabajo pretendo enfocarme en el lenguaje digital y su incidencia en la 

construcción sígnica del videojuego como traducción de una subjetividad que se postula como y 

desde el exceso. Esto en conjunto con la exaltación de la voz y la corporalidad de una infancia 

escindida y desarticulada. 

Para partir de esta base, es fundamental el tratamiento del exceso y lo extremo en esta 

novela, pues refiere al desplazamiento necesario para narrar sobre temas que superan las normas 
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tradicionales. Lo extremo, desde la propuesta de David Oubiña (2011) en su libro El silencio y 

sus bordes, señala aquellos espacios que exceden a la norma pero que no por ello traspasan las 

fronteras de aquello que intenta vislumbrar. Es decir, lo extremo como los bordes más distantes 

de un centro donde se plantean las formas tradicionales y, en este caso, esos bordes destellan 

condiciones de exceso e ilegibilidad que designan un espacio de revelación de una autenticidad 

hostil. El exceso, entonces, remite a asignaciones cualitativas de una narración en que lo extremo 

opera funcionalmente como la revelación de lo obsceno, lo abominable de aquellas normas 

sociales. Asimismo, lo abyecto, a partir de la propuesta de Julia Kristeva (2006), opera como 

base de las representaciones de las corporalidades violentadas, comprende insertar visiones que 

incomodan, expresiones del deseo que emergen desde voces que usualmente quedan fuera del 

espectro social y que, por lo tanto, refieren a un espacio tradicionalmente invisibilizado que 

detalla esta pugna interna del ser con respecto a la problemática entre lo moral y lo ético, y que 

pone al deseo como catalizador. 

La propuesta de la abstracción, o el devenir abstracción por medio de la representación de 

imágenes y el uso de un código digital, supone la ampliación del lenguaje desde la concepción 

tradicional. El trasladar los imaginarios a plataformas virtuales, como lo son la Deep y la Dark 

Net, implica la creación de una infinitud de posibilidades que, sin embargo, mantiene un vínculo 

con el lenguaje tradicional pero repensados de forma visual e interactiva. Es decir, se sigue 

adscribiendo a formatos que sitúan el discurso a un estadio liminal que subvierte y resalta 

espacios ocultos del lenguaje tradicional transgrediendo mecanismos de traducción de la 

experiencia. Estas plataformas, por tanto, configuran el planteamiento de un extremo en el que se 

practica el exceso y formula estados de abyección. 
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La transgresión es la característica de estas redes, donde entrar ya comprende un set de 

herramientas en las que interviene la desobediencia y la necesidad de ocultarse de la luz. La 

Deep Web asume el rol de la oscuridad, esto es, velar y a la vez proponerse como un espacio 

seguro para satisfacer los deseos desviados. Aquí el tabú, lo perverso y abominable adquieren 

una connotación positiva en tanto que las condiciones de experiencia se vinculan a un discurso 

del horror, se produce un encuentro entre subjetividades asociadas a lo obsceno y lo réprobo.  

2. Lenguaje digital  

Por lenguaje digital me refiero a un lenguaje que considera una materialidad distinta a la 

del lenguaje poético. La digitalidad asume una condición alterna que define parámetros 

simbólicos ligados a algoritmos que resignifican los modos de representar y expresar 

subjetividades. Esta resignificación se vale de tecnologías que arrojan al ser humano a 

comprenderse desde un plano distinto al de la realidad concreta, una radicalización en el ámbito 

de la representación y expresión que pasa desde un lenguaje poético a uno abstracto dado por 

códigos algorítmicos enlazados a la inserción de los aparatos tecnológicos. Tal como ha 

propuesto Berardi (2019) en su texto “Meme y crítica en el imperio de la simulación”, las 

tecnologías y la digitalidad construyen una realidad alternativa a la concreta, lo que lleva a 

pensar en este nuevo territorio en el que circulan sentidos otros y nuevas maneras de crear 

lenguaje. Si es dentro de este simulacro donde se desenvuelven las subjetividades, esta 

recombinación y recodificación que surge con la tecnología provoca exploraciones en campos 

abstractos que rompen los límites del sentido vinculado a un lenguaje poético. Lo digital adscribe 

nuevas reglas, nuevas formas de socializar con el entorno y con uno mismo. Asimismo, en 

Fenomenología del fin Berardi (2019) señala que la transición a la tecnología ha supuesto una 

mutación en la experimentación sensible, un devenir otro que impulsa una modificación en la 
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textura de nuestra realidad. El habitar un entorno digital conlleva una especie de disociación que 

desarticula ciertas sensibilidades ligadas a sensorialidades corporales.  

Este cambio de paradigma viene asociado a consecuencias en el ámbito de la 

construcción simbólica del sujeto desde la noción de autopercepción y aprehensión de la 

realidad. Esto es, una transformación perpetua que emerge a partir del uso de aparatos y de una 

exploración constante por encontrar modos de expresión y representación dentro de este nuevo 

circuito. Preciado (2019) señala que las tecnologías han transformado las relaciones “between 

power, knowledge, and pleasure, which in turn is determining new forms of subjectivity and 

defining new forms of subjection and resistance” (2). A partir de esta propuesta se exalta la idea 

de que, no solo han mutado las relaciones entre ser humano y máquina, sino que el cambio surge 

desde las desarticulaciones entre los modos de sujeción que implica el uso de esas tecnologías. 

Considerar a la digitalidad como un vuelco paradigmático vinculado a nociones de una estructura 

de poder nueva es primordial para entender la necesidad de distinguir entre lenguaje poético y 

lenguaje digital. No por nada Preciado (2019) especifica que 

I have used the term “pharmacopornographic capitalism” to speak of the specific form of 

the production of the sexual body and of subjectivity within this new power regime 

dominated by bio, chemical, and Internet communication technologies, where the 

traditional frontiers between natural and artificial, between inside and outside, between 

present and absent, between producer and receiver are blurring (2). 

Este concepto exalta la condición actual adscrita a las nuevas estructuras de poder dadas por lo 

digital. Ya con Berardi (2019) y el concepto de simulacro se advierte sobre esta transformación 

primordial de lo que es la construcción identitaria dentro de un terreno de abstracción. Las redes 

sociales y la World Wide Web, presumen una disolución y dislocación de las subjetividades 
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desde la corporalidad. Tal como señalaba Berardi (2019), el cuestionamiento por la corporalidad 

y los modos de representación de esta resalta una de las problemáticas esenciales de la inserción 

de las tecnologías como instrumentos mediadores entre sujeto y máquina. Braidotti (2013) 

destaca esta característica de lo posthumano que surge con las tecnologías, nos encontramos 

globalmente conectades y tecnológicamente mediades en tanto que la comprensión de la realidad 

está constantemente permeada por los aparatos que nos rodean. Asimismo, Sibilia (2005) 

responde a esta noción a partir de la idea de superación de lo humano, es decir, la apertura de 

fisuras a través de las cuales se pueda transgredir las fronteras de lo que construye a la naturaleza 

humana con la idea de lo postorgánico. La superación de lo orgánico es una idea trascendental al 

momento de entender esta transformación radical de la que señala Preciado.  

Con esto, surgen los cuestionamientos por los conceptos inscritos desde una concepción 

tradicional. Si el estar atravesado por la tecnología implica la superación y evolución en el 

campo subjetivo, entonces las nociones tradicionales deben sufrir cambios fundamentales, lo que 

conlleva a repensar y replantear mecanismos de traducción de las propias subjetividades. Si la 

tecnología promueve analizar el cambio de conducta del ser humano en el campo simbólico, 

¿cómo evoluciona el lenguaje dado que las subjetividades se suspenden dentro de un circuito 

abstracto de la digitalidad? Aún más importante, ¿de qué manera interactúa el cuerpo dentro de 

este circuito? El recambio que supone esta transformación de un lenguaje poético, es decir, del 

uso de la palabra hilada por medio de un discurso lineal, a un lenguaje digital donde el código es 

un entramado de algoritmos multilineales y multidimensionales en un terreno abstracto, 

proporciona al ser humano alternativas infinitas a través de la cuales expresarse. Tal como el 

campo de la World Wide Web es infinito, las posibilidades de construir identidades y 

personalidades alternativas prolifera con el estatus de anonimato.  
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El lenguaje digital, entonces, se asocia a estas redes virtuales en las que circulan modos 

alternativos de expresión y representación de las subjetividades que, a su vez, resaltan una 

desarticulación identitaria amparada por la infinitud de posibilidades que se dan en este espacio 

abstracto.  

3. Sumergirse en la Dark Web: especificaciones 

El lenguaje digital no solo implica la traslación de sentido desde un plano concreto a uno 

abstracto, sino que en este caso se extrema el espacio en el que se construye la narración del 

videojuego en la novela. Para entender esto, es necesario destacar la importancia de una 

interzona que se encuentra dentro de las redes sociales y que permite acceder a códigos 

algorítmicos que abren las puertas a espacios donde se produce el tabú propiamente tal: la Deep 

Web. Según Kavallieros et al. (2021), existen dos categorías básicas de la World Wide Web: una 

categoría estructurada y una categoría no estructurada. Estas categorías componen las capas de 

accesibilidad que se presentan al navegar o sumergirse en la web.  

La primera, la categoría estructurada, refiere a la porción de la web conocida como ‘de la 

superficie’: “readily available to the general public and searchable with standard web search 

engines. This part is accessible through regular search engines and is where social media 

platforms reside also” (Kavallieros 2021, 4). Esta área se encuentra bajo normas y reglas 

instauradas por gobiernos para limitar accesos a materiales que se salgan de lo estipulado. Por 

otro lado, se encuentra la segunda categoría, que al ser no estructurada no cabe dentro de las 

normas establecidas, por tanto, no se encuentra fácilmente por buscadores prestablecidos. Si los 

sitios bajo la primera categoría son utilizados por buscadores que llevan a páginas de dominios 

indexados, lo que sucede con la Deep Web es lo opuesto, los buscadores deben ser accedidos 

bajo el uso de códigos encriptados por medio de buscadores especiales. “It is not possible to get 
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to the Dark Web using a regular web browser. A special browser is needed, specifically designed 

for the task such as Tor or similar browser technology” (Kavallieros 2021, 5). Con esto, se 

destaca el hecho de que para poder acceder a los contenidos de este terreno de la web se debe 

tener conocimientos previos de uso de los códigos específicos para encriptar y desencriptar data.  

Según las estadísticas que presenta Kavallieros et al. (2021), la porción de data reflejada 

en la web de superficie, también conocida como Visible Web, configura tan solo el 4% del 

contenido accesible por los buscadores predeterminados. Sin embargo, la data de la Deep Web, 

también llamada Invisible Web, mantiene el tráfico del 96% de la data total. Además, hace una 

distinción importante sobre dos conceptos que suelen ser intercambiables, pero que guardan 

diferencias en cuanto al manejo de tecnologías especiales y uso de data: Deep Web y Dark Web. 

La gran diferencia radica en que “the Dark Web is part of the Deep Web, but it has one major 

difference. It is not possible to get to the Dark Web using a regular web browser” (5). En la Deep 

Web, si bien existe contenido restringido, no se trata de data encriptada, sino que aquí se 

encuentran diferentes tipos de dinámicas de restricciones como sitios privados, páginas con 

acceso limitado. La Dark Net, también conocida como Dark Web, es accesible solo utilizando 

buscadores especiales como The Onion Router (Tor) o The Invisible Internet Project (I2P). 

Los métodos de conexión a los navegadores a través de estos softwares especializados 

varían en complejidad, pero lo que mantienen en común es el anonimato de la dirección IP 

(Internet Protocol Address), que vincula al usuario con un computador o aparato en específico, y 

pone en evidencia los datos utilizados para entrar a las páginas. Tal como sucede con la World 

Wide Web, las categorías en sí mismas se construyen a partir de capas de accesibilidad y la Dark 

Web compone de capas cada vez más difíciles de desencriptar para esconder su contenido.  
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Sobre esto, hago la salvedad del uso intercambiable de los conceptos de Deep Web y 

Dark Net en el desarrollo del análisis, puesto que en la novela así sucede, pero es fundamental 

tener en cuenta que existen diferencias en cuanto al contenido, la accesibilidad y el uso de 

tecnologías especializadas en uno u otro caso.  

4. Ser hacker en la Deep Web 

Navegar en el espacio inmersivo que es la virtualidad confiere ciertos poderes a una 

persona como El Cuco, un hacker que conoce los trucos para crear realidades abstractas y pasar 

desde la superficie hasta los espacios escondidos de la red. Desde el lenguaje El Cuco revela el 

fundamento del poder detrás del lenguaje digital, y es que “[e]l internet que conocemos está lleno 

de lugares, lenguajes, territorios, y es, en sí mismo, un mundo alterno (…) tiene las mismas fallas 

funcionales que el mundo físico o, si prefieres, real. Todos los problemas sociales de nuestro 

mundo existen en la red” (Nefando 70). Esta idea de que la red es un reflejo virtual del mundo 

“real” asume la condición de que las leyes siguen funcionando de la misma forma en ambos 

espacios, sin embargo, “en el cibermundo todos nos atrevemos, al menos una vez, a ser 

criminales o moralmente incorrectos, pero incluso cuando lo hacemos sentimos vergüenza, como 

si fuéramos incapaces de pensar fuera del formato de origen” (70).  

La particularidad del anonimato y el carácter encriptado de la data al entrar a este 

espacio, supone una libertad completamente distinta en relación con la web de la superficie, a la 

vez que exalta la condición de marginalidad en la que se sitúan los hackers, quienes se valen del 

anonimato para operar en circuitos cerrados: “[t]he underground nature of this activity also 

makes it a marginalized behavior and community at odds with that of the larger law-abiding 

society” (Holt 2019, 8). Esta noción de underground guarda relación directa con los territorios en 

los que suelen interactuar los hackers, quienes se vinculan a un terreno de lo abstracto que suele 
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estar velado para la persona promedio. Desencriptar algoritmos supone adentrarse a la raíz de lo 

que configura a las redes virtuales.  

5. Los hermanos Terán 

Irene, Emilio y Cecilia son los tres hermanos que se postulan como los catalizadores de la 

narrativa general de esta novela. El carácter fragmentado de sus experiencias se asocia a un 

discurso que se propone fracturado desde su origen. Pezzè (2020) propone una idea que parece 

ser certera respecto a la unidad que conforman los hermanos Terán al momento de ubicarse 

como un núcleo narrativo que funciona como un engranaje de experiencias configuradas a partir 

de tiempos específicos:  

En el testimonio de Irene, la mayor, el tiempo es pasado y cuenta la infancia terrible que 

tuvieron que soportar; en el de Emilio, el tiempo es el presente y empieza desde la vida 

en común y la complicidad que los une, mientras el de María Cecilia (que se titula 

“Exhibición de mis ruinas”) es un texto inconexo, sin aparente sentido y no 

necesariamente literario sino meramente simbólico (ejemplo máximo de la búsqueda del 

lenguaje en el horror) (51). 

Entender a los hermanos de manera que se complete la panorámica de la experiencia compartida 

a partir de una cronología que detalla la desarticulación del lenguaje, refiere a esa misma 

indagación por encontrar formatos en los cuales traducir esa transgresión. Si Irene es el pasado, 

la articuladora de la infancia; Emilio el presente donde desprende la idea de que su cuerpo es el 

repositorio de todas las violencias a corporalidades dañadas; Cecilia es quien experimenta más 

desde la inmaterialidad del lenguaje y la pone a prueba. Los hermanos se proponen como una 
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gradación de sentido, van desde lo concreto a lo abstracto y juegan con los espacios que existen 

entremedio. 

Si el extremo del cual habla Oubiña (2011) incita a iluminar zonas opacas de lo decible, 

los Terán lo hacen por medio de la normalización de conversaciones incómodas de lo que 

sucede, pero se invisibiliza socialmente. Al traer a la superficie las dinámicas que se dan en 

terrenos ocultos como la Deep Web, se produce un cambio radical donde el tabú y lo perverso 

toma protagonismo. El desocultar los sentidos de las palabras asociadas a deseos desviados 

comprende hacer funcionar la dinámica que ya planteaba Bataille (1957): “Solo una experiencia 

desde dentro nos presenta su aspecto global, el aspecto en que la prohibición está finalmente 

justificada … debemos dejar de tomarlo como una cosa, como un objeto exterior a nosotros. 

Debemos tomarlo en consideración como el movimiento del ser en nosotros mismos” (26). El 

deseo, el erotismo, debe ser considerado como una parte intrínseca del ser, sumergirse en el 

plano del deseo para así poder descubrir lo prohibido sin una condición demarcada por agentes 

externos. El nombre del videojuego no es casual en el sentido de que es un viaje a las entrañas de 

una habitación donde habita, literalmente, un cuerpo. Es la demostración material de esa 

prohibición de la que habla Bataille, esa corporalidad de la dormida compone el relato encarnado 

de los deseos desviados, pero que entran en vigor en el terreno de la Deep Web. Después de todo 

la transgresión es la norma en este espacio virtual.  

No solo la dormida, protagonista del videojuego, inscribe la representación de los deseos, 

sino que, en el transcurso del juego, en la interacción de los elementos en la pantalla se 

vislumbra la irrupción de componentes que develan el verdadero rostro que se cuela entre las 

imágenes virtuales, haciendo eco de las palabras de El Cuco, en tanto que “expresarían 

manifiestamente su desacuerdo con la censura institucional y con la equivocada idea de que la 
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pornografía no era un medio de conocimiento ni un instrumento para la subversión del 

imaginario heteronormativo" (Nefando 44). Dentro de la dinámica que se crea en el videojuego, 

aparecen a modo de asaltos algunos videos donde se constatan violaciones y violencias de 

distintos tipos, desde zoofilia hasta incesto y es aquí donde se reconfiguran los papeles de la 

familia Terán. Los hermanos utilizan sus propias violaciones como parte de la estructura 

narrativa fragmentaria del juego, aspecto que fractura el sistema de funcionalidad de la agresión. 

Esta resignificación del trauma al hacer uso del dolor propio asume el rol de desobediencia ante 

las expectativas sociales de tales experiencias.   

6. La incidencia de la máquina 

Existe una serie de movimientos específicos que hacen funcionar los mecanismos 

algorítmicos, y que operan a través del uso de cursores, teclas, controles. Esta relación entre 

jugador y máquina ya reconfigura modos de interacción a partir de la relación intrínseca que 

existe en la codificación de los mensajes, el jugador y el código del juego interactúan de tal 

forma que se crea una comunicación algorítmica. Como señala Galloway (2007), “[e]l jugador, u 

operador, es un agente individual que se comunica con el software y hardware de la máquina 

enviando mensajes codificados a través de dispositivos de entrada y recibiendo mensajes 

codificados a través de los dispositivos de salida” (2). Las acciones son guiadas por comandos 

específicos que desencadenan una serie de pasos posibles a seguir para avanzar en el juego. 

Usualmente la asunción de lo que es un videojuego viene ligada a una jugabilidad que configura 

un sentido que exalta la condición de “juego”, es decir, la entretención, pero Galloway (2007) 

resuelve distanciarse de esa conceptualización adscribiendo al videojuego dentro de una lógica 

que hace funcionar dos actores básicos: el operador y la máquina. El operador es el jugador, pero 

al utilizar este concepto, presume una relación entre ser humano y máquina que se inscriben en 
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un imaginario propio de los medios electrónicos. Este distanciamiento con la noción de “juego” 

como una mera forma de entretención, puesto que los juegos en realidad “son fundamentalmente 

sistemas de software cibernéticos que involucran a actores orgánicos e inorgánicos” (Galloway 

2007, 4) en los cuales opera un lenguaje en código que no solo cambia la textura de la realidad, 

sino que es un lenguaje principalmente maquinal.  

7. Nefando. Viaje a las entrañas de una habitación 

El tabú asociado al videojuego se desprende del mismo nombre. Desde su raíz remite a lo 

prohibido, lo infame, lo perverso. Según Pezzè (2020), “[e]l videojuego es el centro de la novela, 

solo porque este constituye el ‘secreto’ de la obra” (49), sin embargo, el protagonismo del 

videojuego en la matriz del relato presupone leer entre líneas lo que el mismo nombre representa. 

Según su etimología, “nefando” proviene del latín, cuya forma contiene un matiz de obligación, 

es decir, refiere a aquello que nunca debe ser dicho explícitamente “por su carácter horroroso o 

malo” (Etimologías de Chile s/p). El guiño que quisieron hacer los hermanos Terán con el 

nombre del videojuego cuyo contenido se asocia tan íntimamente a sus vivencias infantiles 

revela la intención de anteponer al tabú en su narrativa. Este vínculo directo entre el videojuego 

y las experiencias extremas de los hermanos revisten al formato virtual de una suerte de 

testimonio anónimo y universal que compone un relato identificable a la vez que obviable. Con 

esto me refiero a las palabras de Emilio: “Veo lo único: un montón de cuerpo que son el mío” 

(Nefando 127). En el cuerpo de la dormida se repliegan todos los cuerpos violentados de 

infancias frente a cámaras, de videos esparcidos por las redes para la satisfacción de los 

victimarios y quienes sientan la curiosidad suficiente para hacer clic en “reproducir”.  

Sin embargo, existe una diferencia radical entre este videojuego y un videojuego común, 

pues “Nefando” no cuenta con una narrativa específica que demarque etapas, ni lógicas de ganar 
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o perder, sino que se trata de un juego de simulación sin una narrativa predesignada (Cremin 

2016). Es decir, un videojuego sin una lógica establecida y donde el jugador está a cargo de 

construir una narrativa propia asociada a lo que ve en el juego. Sin reglas que limiten el actuar, ni 

etapas que superar, opera el libre albedrío en el uso de la gráfica y los movimientos permitidos 

por el algoritmo. De este modo, sucedería lo que Young (2016) indica: “what unfolds within the 

game reflects what the gamer finds desirable” (99), que se relaciona con la idea de que “[t]he 

multiplicities created by software developers are only  ealized as videogames when the player 

adds their forces” (Cremin 2016, 3). Se entiende que la interpretación que hacen los jugadores 

sobre la narrativa del videojuego incide en el desarrollo de la trama y hace circular sentidos 

alternativos de lo que se comprende sobre el mismo concepto de videojuego.  

Cuando el jugador hace funcionar el circuito del videojuego, se agregan capas de 

densidad a lo que podría entenderse convencionalmente por este concepto. Al ampliar la noción 

se devela el hecho de que “[s]in la participación activa de los jugadores y las máquinas, los 

videojuegos solo existen como código informático estático. Los videojuegos cobran vida cuando 

la máquina se enciende y el software se ejecuta; existen cuando se juegan” (Galloway 2007, 2). 

La aparente no-narrativa creada para este juego comprende la inserción de videos reales de abuso 

sexual infantil, con lo que se traslada la corporalidad desde su concepción material a un espacio 

abstracto y virtual, lo que replica el abuso ahora democratizado, abriendo un abanico de 

posibilidades para que el jugador actúe. Es decir, se hace patente el hecho de que “los juegos 

también tienen sus propias gramáticas de acción que emergen a través de la jugabilidad. Estas 

gramáticas son parte del código” (Galloway 2007, 2), reiterando la importancia que existe en la 

creación de un código específico que remite directamente a la narrativa del videojuego, cuya 

finalidad recae en que todo jugador se convierte en espectador, en testigo y victimario.  
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Si se toman en consideración las ideas propuestas por Young (2016) sobre el dilema del 

jugador frente a actos de pornografía y violencia dentro de los videojuegos, queda claro que la 

representación gráfica de pornografía infantil se postularía como un acto virtual de pedofilia. 

Young señala que existen ciertos criterios intrínsecos que han sido normalizados dentro del 

imaginario de los videojuegos, pues al tratarse de una realidad alternativa que sale de los límites 

de la cotidianidad, las acciones y consecuencias que se producen dentro del videojuego no 

forman parte de las leyes tradicionales. Con esto no solo se cuestiona las repercusiones de las 

acciones y decisiones tomadas dentro del videojuego, sino cómo esa libertad puede permear los 

límites de las normas de un terreno a otro. Es decir, si las corporalidades utilizadas para actos de 

violencia son de carácter abstracto, entonces esa violencia se justifica al hacer la salvedad de que 

ningún cuerpo real está siendo afectado. Pero existen relaciones simbólicas dentro del hecho, la 

violencia abstracta puede ser trasladada al plano concreto fuera de las redes. Entonces ¿qué pasa 

en ese caso? La dificultad recae en el hecho de la hibridación entre una gráfica con aspecto de 

videojuego cuya finalidad pareciera ser una excusa para hacer circular los videos de sus propias 

violaciones, y por lo tanto se suspende la distinción entre lo que es moralmente incorrecto, 

puesto que la distinción entre virtualidad y realidad se desarticula completamente.   

En esta resignificación del concepto de videojuego entran a competir definiciones de por 

sí complejas en tanto que los sustentos teóricos ya presentan sus propias variantes al momento de 

definir qué es un videojuego. Para los hermanos Terán el videojuego es un medio a través del 

cual expresar sus experiencias sin tener que utilizar un lenguaje tradicional que traicionara los 

sentidos basales de sus relatos; las imágenes contienen una infinitud de sentidos que atribuyen 

una continuidad dependiendo de la persona que las mire, por lo que su misión no es seguir los 

pasos para crear un juego interactivo, sino un escenario en el cual expresar sus experiencias. Si 
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se toma en cuenta lo que señala El Cuco sobre el lenguaje en código, cobra sentido pensar en 

este lenguaje digital como una opción que se deshace de concepciones convencionales. Pensar 

fuera de los límites supone revelar mecanismos de resistencia y rebeldía ante normas y leyes, 

además de poner en evidencia que el lenguaje poético permanece en un terreno donde se develan 

muchos espacios vacíos que necesitan de nuevas formas de expresar: “Siempre hay algo de lo 

que no sabemos hablar, algo que no sabemos cómo expresar sin decir lo que no queríamos decir” 

(Nefando 70), y los hermanos Terán se caracterizan por explorar en métodos de expresar sin 

limitarse ante un solo lenguaje.  

La evanescencia de lo que limita al ser se enfrenta a la posibilidad de encontrarse en un 

espacio donde esas fronteras no operan de la misma manera que en el mundo real. Si en este 

cibermundo se permite explorar los límites y situarlos en la representación de un videojuego, el 

jugador contempla las posibilidades que no conocía de su propio ser y permite sacar desde el 

fondo de su subjetividad la potencialidad de ser perverso. Una potencialidad del ser humano 

frente a corporalidades ajenas cuando se piensa que no habrá consecuencia de los actos revela al 

tabú, como señala Kristeva, “[l]o abyecto es perverso ya que no abandona ni asume una 

interdicción, una regla o una ley, sino que la desvía, la descamina, la corrompe. Y se sirve de 

todo ello para denegarlos” (2006, 25), los límites se deshacen y nos encontramos en presencia de 

desahogos, especulaciones, expulsiones. Sucede entonces ese destierro en el que incurre el 

lenguaje, el cual al momento de ser representado visualmente adquiere textura de exceso (Oubiña 

2011).   

Se hace complejo definir Nefando como un videojuego, sobre todo cuando se piensa en 

las clasificaciones mínimas con las que se le confiere este nombre a una representación visual. 

La interactividad es uno de los conceptos clave al momento de pensar en este formato. 
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Jayemanne (2017) cuestiona la interactividad a partir de las nociones de performatividad en el 

terreno de los videojuegos. Si se contemplan los distintos métodos en que un videojuego puede 

diseñarse, las diversas capas de interactividad dependerán de aspectos fundacionales de su 

creación. Entonces ¿cómo se analiza la performatividad si no se llega a un consenso sobre la 

definición de interactividad? Si la performance, como señala Jayemanne, es lo principal, la 

interactividad deviene de esta propuesta. En Nefando la performatividad no depende tanto del 

jugador como de la representación visual en sí, pues se trata de una “representación de la mierda 

que nos rodea todos los días, un simple poner en escena lo que está ahí donde es imposible clavar 

los ojos: nuestras propias nucas” (Nefando 89). La representación de los espacios opacos de la 

sociedad, aquello que se esconde a simple vista es lo que cimenta las bases de este videojuego. 

Es una refracción en la que el juego reviste al formato de expresión como si se tratara de un 

videojuego, pero que no es más que un terreno de catarsis personal. Planteado de esta manera, 

podría entonces funcionar, de cierto modo, como un videojuego, sobre todo si se toma en cuenta 

que Cremin (2016) propone la mirada desde un aspecto afectivo: qué provoca un videojuego en 

su jugador. Si retomamos la idea de que el videojuego es un aparato conceptual, entonces, 

Nefando funciona en el terreno de la performance e interactividad que ya señalaba Jayemanne, 

en tanto que el jugador abre procesos creativos infinitos a partir de la representación visual que 

postula la dormida en su habitación.  

Esta idea se refuerza aún más cuando Cremin señala que las multiplicidades “created by 

software developers are only realised as videogames when the player adds their forces. The 

developer creates the program but it is only in play that the creation is realised or rather liberated 

from its sterile image, screen shots and cut scenes” (3). Con esto en mente, es fácil poner en 

práctica las asociaciones que devienen de la comunidad de gamers cuyos testimonios propician 
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sentidos diversos a partir de las imágenes en movimiento de Nefando. El papel de los jugadores 

es primordial al hablar de un videojuego, puesto que son ellos quienes “liberate the aesthetic 

from the representational image, and in this respect the player is integral to the art form” (3). No 

se trata solo de enfrentar a los jugadores a sus propios deseos íntimos asociados a lo abominable 

de las formas de este videojuego, sino de hacerlos tomar decisiones de cómo proseguir dentro de 

una trama que encara aspectos liminales del ser.  

8. Interactividad y narrativa del videojuego 

La idea planteada por Cremin (2016) sobre la relación recíproca entre videojuego y 

jugador para la liberación de sentido creativo/narrativo calza perfectamente con el argumento de 

Nefando, pues este videojuego solo lo conocemos una vez que se presentan los testimonios de la 

comunidad de gamers de la Deep Web. Son ellos los que confieren el aspecto narrativo a las 

imágenes, es solo a través de sus testimonios que podemos saber que la premisa del videojuego 

se trata de una mujer que está dormida en una habitación de la cual pareciera no haber salida. Las 

experiencias varían de jugador en jugador, lo que hace pensar que el concepto de interactividad 

circula en tanto que los jugadores experimentan cambios en las imágenes que mueven el relato a 

un nuevo terreno, pero se trata de una interactividad más bien experimental en la que los 

jugadores intentan develar los mecanismos que hacen funcionar los comandos básicos del 

videojuego. Como se trata de un videojuego no tradicional, los comandos no forman parte de la 

base de su narrativa, por lo que es un juego que se explora a tientas dejando que los instintos 

guíen los pasos del jugador. Esto se explicita con uno de los primeros testimonios, en el cual se 

patenta la idea de que este es un juego de “odisea única y privada” (Nefando 144) en el cual se 

devela que “puede ser entendido como un libro de múltiples lecturas y cada jugador, o [llene el 

espacio con el adjetivo que mejor defina su participación], hizo la suya propia” (144). De este 
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modo se expone la idea original que ya se antelaba con lo que Emilio relataba: todos los cuerpos 

son uno, como todo relato emana de una única fuente.  

El cuerpo de la dormida revela los instintos de cada jugador a modo de catalizador que 

los guía a tomar comando de las decisiones a proseguir. Si la base del juego es que no existe una 

linealidad en los modos de operar dentro del circuito, las posibilidades de acción se amplían. 

Finalmente, esta pareciera ser la meta del videojuego, pues como señala El Cuco, lo que aquí se 

representa es “la mierda que nos rodea todos los días (…) Supongo que todos nos sentimos 

atraídos hacia lo que nos provoca repulsión y queremos espantarnos aunque no nos guste admitir 

que el espanto es placentero. Así somos, sí: criaturas complejas” (89). Desde la complejidad de 

la libre elección frente a qué hacer con la dormida en esta habitación oscura llena de pistas que 

no siempre llevan a develar el propósito del videojuego, los jugadores resuelven desatar sus 

deseos más íntimos. Las crónicas de los jugadores enuncian el tabú en el cual se origina el 

videojuego, esta refracción de la plataforma en la cual se cuelga el videojuego emula el contexto 

de perversidad en el cual se plantea esta representación, y los jugadores hacen uso de esa 

característica. Sumergirse en este espacio en el que lo prohibido se desarticula, responde a actuar 

de forma distorsionada a si jugaran un videojuego convencional con metas claras. Las reacciones 

hostiles que se generan al estar inmersos en un cibermundo donde se reformulan las normas, 

comprende la ausencia de pudor frente a las respuestas instintivas de los jugadores.  

Este estado inmersivo de la Deep Web simula la oscuridad de las cosas que existen en la 

superficie de las redes que operan dentro de las normas establecidas. La Dark Web revela lo que 

se esconde en la oscuridad, hace uso de los vacíos legales y los espacios sin sentido para 

construir un terreno alternativo donde sucede todo lo prohibido. Esto mismo ocurre con el 

videojuego, donde la oscuridad resignifica lo que es posible ver y comprender; es en la oscuridad 
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que se destapan los verdaderos sentidos de la narrativa del videojuego: “se me ocurrió darle clic 

a las formas oscuras de las cosas y la computadora se encendió” (Nefando 146), señala un 

jugador, lo que repara en el hecho de que este videojuego tiene el propósito de sacar a la luz 

aquello que ha sido históricamente negado e invisibilizado. “¿Qué es lo que no estoy viendo? 

¿Qué se me oculta en el hueco de lo cotidiano, allí frente a mis ojos?” (146), se pregunta otro 

jugador. En estas condiciones comienza a moverse la narrativa de Nefando, desde los aparentes 

vacíos se desprende una trama que revela violencias y abusos, no solo de los videos caseros de 

los hermanos Terán y su papá, sino de la violencia que emana de los mismos jugadores con el 

cuerpo de la dormida. Este traslado del imaginario moral a un terreno donde se modifican 

sustancialmente las condiciones de trato con la violencia asume un rol que Thi Nguyen (2018) 

señala como la modificación del real-world-system. Al transitar de un mundo real a uno virtual 

se suspenden ciertas nociones morales que asocian las restricciones morales y éticas de la 

violencia a una posibilidad de acción que asigna nuevos sentidos. Los jugadores, por tanto, 

tienen la opción de elegir si aceptan este sistema de resignificación. 

Cada crónica, cada relato de los jugadores revela un metarrelato escondido entre las 

gráficas del videojuego. Las decisiones de los jugadores impulsan consecuencias narrativas que 

propician la alusión a una pieza del puzzle: “Volví a golpear a la dormida, porque era lo único 

que yo podía hacer (…) seguí golpeándola hasta que una de sus piernas cayó a un lado y en su 

pantorrilla se pudo leer ‘Carmilla’. Usé ese nombre para iniciar la sesión de la computadora” 

(Nefando 148). Una vez que se revela una pieza, ya no sirve que otro jugador siga los pasos ya 

establecidos, la idea es seguir develando los objetos y señales que se esconden en la habitación. 

Dentro de la trama del videojuego se establecen guiños a la infancia de los hermanos Terán y de 

los videos que circularon sin su consentimiento en la Dark Net. También se muestran videos que 
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representan las violencias sistemáticas colgadas en este espacio sin normas, videos que se anclan 

en lo abominable, el uso de las corporalidades no solo humanas sino animales en la búsqueda del 

propio placer, viene a quebrar la narrativa de la dormida que pareciera ser solo el repositorio de 

los deseos de los jugadores. La dormida en la habitación es la fisura: “Apagué la luz y el agujero 

en la pared se volvió luminoso, como si detrás hubiera un sol. Inmediatamente después apareció, 

en el centro de la pantalla, el video de un perro atado al que una mujer destripaba vivo cuando lo 

pisaba con su tacón de aguja” (148). Cada fisura por donde se cuela la luz resignifica el escenario 

representado y pareciera simular la luz roja de una cámara al grabar un video, como les sucedía a 

los hermanos Terán. Una violencia compartida por corporalidades indefensas, las infancias y los 

animales.  

Si la idea central de la novela comprende la resignificación del lenguaje, tomar al 

videojuego como base desarticuladora de sentido promueve repercutir en los distintos formatos 

donde los códigos operan. Cuestionar el carácter lúdico de un videojuego no significa descartar 

su intencionalidad de ser un videojuego. La interacción se origina al someter al jugador a 

cliquear objetos que hagan funcionar los engranajes ficcionales de la narrativa del juego, sin 

embargo, como se señala en los testimonios, esta interacción no es más que una apuesta que no 

impacta realmente al movimiento de los eventos. Por lo tanto, la narrativa sería una de carácter 

no-interactiva en el sentido de que los jugadores no inciden realmente en la toma de decisiones 

que activan nuevas rutas. 

La narrativa del videojuego comienza con el urso del recurso de las homologaciones 

simbólicas de estar a merced de los adultos que los violentan y el hecho de no tener voz para 

defenderse. Con cada eslogan: “MI INFANCIA: ESTE PERRO” (148, mayúsculas en el 

original), y “ESTE ANIMAL: MI VOZ” (Nefando 150, mayúsculas en el original), se estipulan 
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nociones básicas de lo que intentan decir los hermanos Terán con la creación de este videojuego, 

y son reveladas por las decisiones de los jugadores: “Ayer me di cuenta de que la dormida 

cambió después de los golpes. Sus pechos se volvieron pequeños y sus caderas menos 

prominentes (…) El cuerpo de la dormida empezó a infantilizarse con la paliza. Lo que quedó 

sobre la cama fue el cuerpo amoratado de una niña” (150-51). Es a través de esta reversión de un 

cuerpo adulto a uno de una infancia que se comprende el subtexto detrás de las violencias. Las 

huellas que se originan en una corporalidad comienzan en un estadio prematuro que deja al 

cuerpo signado a una violencia sistematizada.  

Las referencias simbólicas implican la expansión sígnica que se ancla a la violencia. Esta 

es la meta del videojuego, mostrar las posibilidades del ser humano enfrentado a sus propios 

deseos. Esa era la apuesta de los hermanos Terán al crear Nefando, y El Cuco ya lo había 

señalado:  

Los hermanos decían, con mucha razón, que hay dos formas de encarar nuestra 

humanidad: cavando al cielo o cavando la tierra (…), y esto es lo que aprendí con 

los Terán, siempre es mejor cavar la tierra. No es el camino fácil. Es doloroso, sí, 

pero todo conocimiento es una astilla encarnada e imposible de extirpar. Mirando 

hacia arriba, escalando nubes, alejándote más y más de ti y de lo que eres, 

también se puede conocer, pero no a ti mismo, sino a tu pintura (…) somos 

conocibles, aunque se trate de un saber inestable y quebrado, podemos 

explorarnos como si fuésemos una caverna (121-22).         

¿Qué mejor forma de encarar nuestra humanidad sino desde la propia corporalidad encarnada en 

la figura de la dormida que adquiere sentidos y formas diversas codificadas por el algoritmo 

según cada jugador o jugadora? Se configuran modos exploratorios de pensar el propio cuerpo y 
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los modos de tratar con él desde el uso y abuso de un cuerpo ajeno, uno que se sitúa en el espacio 

virtual que, además, promueve la desarticulación de normas sociales establecidas. Sucede 

entonces lo que Carretero (2016) señalaba sobre la novela y es que, en la búsqueda por repensar 

el lugar del cuerpo y las formas de expresión de este, “[l]a re-semantización del cuerpo aparece 

(…) a partir del trauma y el conflicto con la experiencia corporal, y se vincula directamente con 

la expresión verbal, con el lenguaje, y con la poesía, hacien[do] que todo el texto quede 

impregnado de metáforas cuyo objetivo es una indagación sobre la manera de contar el horror 

desde la belleza” (2). El dejar las decisiones básicas en manos de los jugadores incide en los 

modos en que se presentan los videos y se revelan imágenes de las violencias corporales en 

distintos cuerpos para llegar a un punto cúlmine que es la revelación de los deseos más íntimos 

de los jugadores.  

9. Conclusiones 

Al crear el semblante de un videojuego por medio de un relato escrito se exalta esta idea 

de que el vocabulario no alcanza y establece el nexo entre los personajes cuyos lenguajes varían, 

pero terminan buscando una misma salida: “Había que pornografiar la vida para decir lo que el 

insistente recubrimiento-cuna-de-todas-las-culturas no se atrevía a pronunciar (…) El problema 

es que nadie sabe decir lo que no se ha dicho antes (…) Los límites del lenguaje son nuestros 

abismos” (Nefando 94). Esta constante amenaza de agotamiento de posibilidades de 

interpretaciones y lecturas de la realidad remite a la necesidad de encontrar modos de expandir a 

otros códigos y formatos que mantengan la puerta abierta a lecturas y experiencias alternativas. 

Por lo mismo, tensionar las definiciones asociadas a los conceptos base con los que se construye 

el discurso alternativo implica la exploración y ampliación de los límites del vocabulario, sobre 
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todo considerando la inserción de herramientas que desarticulan a las palabras en su sentido 

tradicional.  

Esta novela no solo postula sodomizar la escritura, sino la posición de enunciación de las voces 

protagonistas al relatar aquello que queda velado del discurso hegemónico. La puesta en 

evidencia de las violaciones y la exaltación del deseo dentro de los relatos promueve mirar de 

frente las hipocresías sociales desde experiencias disímiles.  
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Nota 

1. Este trabajo es un resultado del proyecto FONDECYT regular 1200172 “Literatura y cine en 

la era digital: experimentaciones, expansiones y resistencias latinoamericanas”, cuyo 

investigador responsable es Wolfgang Bongers. 
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