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Resumen

En el marco de los estudios sobre la cronica latinoamericana, el presente trabajo tiene por objeto
comprobar cémo el autor se sirve del género en cuestion para abordar el tema de la violencia
relacionada con la guerra de pandillas en El Salvador. Se hara una revision de los rasgos
distintivos de la cronica latinoamericana y se comprobard como se hacen patentes en el texto
Nosotros ardimos en la buseta de Carlos Martinez. Entre las modificaciones mas importantes
empleadas por el autor se encuentra el uso de la voz indirecta libre, en vez de la citacion de los
relatos de los testigos. El cuidado al valor literario —el uso del lenguaje coloquial, la
simultaneidad, la brevedad de las frases—y el uso del montaje convierten el texto en una crénica
representativa de su modalidad latinoamericana.
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Abstract
Within the frame of the studies on the Latin American chronicle, this paper aims to analyze how

the author serves himself from the genre to approach the phenomenon of gang war-related
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violence in El Salvador. A brief revision will be made of the characteristics of the Latin
American chronicle and it will be shown how they are present in the text Nosotros ardimos en la
buseta by Carlos Martinez. Among the most important modifications employed by the author,
we will find the use of free indirect speech instead of the citation of witnesses’ testimonies. The
focus on the literary value —the use of colloquial language, the simultaneity, the briefness of the
sentences— and the use of montage makes the text a representative chronicle of its Latin
American modality.
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1. Sala Negra: la cronica ante el problema de la violencia

La cronica ha encontrado un lugar importante entre los géneros literarios contemporaneos
destacados en Latinoamérica. Nombres como Martin Caparros, Leila Guerriero, Julio Villanueva
Chang y Juan Villoro aparecen repetidamente en las antologias del género. Dedicamos este
trabajo a la cronica Nosotros ardimos en la buseta, del salvadorefio Carlos Martinez (2013), un
texto poco estudiado hasta el momento. Carlos Martinez forma parte del equipo del periddico El
Faro, el cual desempefié un papel revolucionario en el &mbito de la prensa en EIl Salvador,
especialmente tras su aparicion en mayo de 1998 (Acerca de El Faro 2022). El periddico surgid
como el primer medio nativo digital en América Latina (Palau-Sampio 2019) con la promesa de
“hacer un periodismo independiente, sin ataduras, fiscalizador, profundo. Incomodo, como una'y
otra vez sus reporteros lo han definido” (Castro Fagoaga 2019).

En el marco del periddico El Faro, Carlos Martinez contribuyd significativamente al
proyecto Sala Negra, cuyo objetivo desde 2010 fue investigar los temas de delincuencia y
violencia en Centroamérica con el foco puesto en El Salvador, cuyos indices de crimen y
violencia se elevaban desde hace décadas (Pappier 2022). “Si existiera un termometro para la
violencia, entre 2004 y 2009, El Salvador hizo fiebre. Entre esos afios el pequefio pais de veinte
mil kilometros cuadrados fue el mas violento del planeta” (Jofré 2015), coment6 Oscar Martinez
sobre la situacion en el pais justo antes del afio 2010 cuando ocurrieron los acontecimientos
tratados en la crénica en cuestion. En 2010 hubo 64 homicidios por cada 100 mil habitantes
(UNODC 2022) y en 2015 la tasa de homicidios subi6 al nivel récord: 105 por cada 100 mil
habitantes (UNODC 2022).t

El proyecto Sala Negra en 2016 fue galardonado con el Premio Gabo, el reconocimiento

mas importante al periodismo en espafiol y portugués. Es concedido por la Fundacion Gabo,
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organizacion establecida por Gabriel Garcia Marquez con el fin de apoyar a los periodistas
latinoamericanos. El Premio Gabo es una de las iniciativas, junto con los talleres y los festivales,
en las que se centra la fundacion. Enfocada tematicamente en la cuestion de la violencia, Sala
Negra ha sido un proyecto dominado por la crénica en su variedad latinoamericana. Como
comento el entonces director de El Faro entrevistado por Dolors Palau-Sampio, la hibridez del
género en cuestion ha permitido que los periodistas exploren temas complejos:
Sabiamos que teniamos que contar algo muy complejo y veniamos desde experiencias de
periodismo narrativo. Nos parecio que era nuestra principal herramienta. Discutimos si
solo ibamos a hacer periodismo narrativo y decidimos que no ibamos a cerrarnos a otros
géneros, pero gque la cronica como género tenia mucho mas sentido (citado en Palau-

Sampio 2019, 330).

Dario Jaramillo Agudelo (2012, 16), ha explorado diferentes definiciones del género
proporcionadas por los cronistas: segiin Gabriel Garcia Marquez, la cronica es “un cuento que es
verdad” (16); Toflo Angulo Daneri prefiere la perifrasis: “hija incestuosa de la historia y la
literatura, que existe desde mucho antes que el periodismo”; Antonio Candido opta por esta
version: “literatura a ras del suelo”. Por su parte, Mario Jursich destaca la heterogeneidad de los
textos, afirmando que cronica es un “género que tiene un pie en la ficcion y otro en la notaria”
(Jaramillo Agudelo, 2012, 16). Martin Caparrés, uno de los cronistas que mas contribuyeron al
empuje y a la legitimizacién del género de la crénica en la Argentina del cambio de siglo
(Angulo Egea 2016), sefiala la etimologia de crdnica en la palabra griega crono, “tiempo” y esto
le incentiva a entender la cronica como “un intento siempre fracasado de atrapar lo fugitivo del

tiempo en que uno vive” (Caparrds 2013, 26).
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Los autores latinoamericanos utilizan el término “crénica” para hablar sobre los textos
creados en las Ultimas dos décadas en los que se borra la frontera entre la ficcion y la no ficcion.
La heterogeneidad es considerada el rasgo fundamental de este género nuevo y fronterizo.
Siguiendo la definicion de Juan Villoro, la crénica es el “ornitorrinco de la prosa” (Jaramillo
Agudelo 2012, 15), porque tal como el ornitorrinco tiene rasgos de diferentes animales, el género
combina caracteristicas de novela, reportaje, cuento, entrevista, teatro moderno, teatro
grecolatino, ensayo, autobiografia. Mark Kramer completa la lista con otros géneros: la literatura
de viajes, las memorias, el ensayo historico y etnografico, la literatura de ficcion basada en

hechos reales, la literatura de semificcion (Jaramillo Agudelo 2012, 15).

2. Cronica latinoamericana: la ambigtiedad del género

Uno de los elementos que mas se destaca en la obra de los cronistas latinoamericanos es
su interés por lo cotidiano: los autores suelen centrarse en “historias minimas de personajes
anonimos” (Callegaro y Lago 2012, 248). Segun ha observado Beata Szady,? los cronistas
buscan “lo milagroso en lo banal”? (2021, 8). Por ejemplo, los periodistas peruanos Marco Aviles
y Daniel Titinger (2003) analizan el fendmeno de la bebida Inca Kola, mientras que Julio
Villanueva Chang (2009) describe minuciosamente la relacién entre Gabriel Garcia Marquez y
su dentista. Al parecer, los temas baladies provocan reflexiones sobre lo peruano y sobre la
figura del colombiano ganador del Premio Nobel.

Los cronistas suelen tomar como punto de partida los detalles y los margenes del tema
(Callegaro y Lago 2012) y gracias a la acumulacién de los pormenores llegan a la esencia del
problema tratado. ES un rasgo caracteristico que los cronistas, aun prestando mucha atencion a

los detalles, en ningln caso renuncian a la totalidad (Callegaro y Lago 2012), a una perspectiva
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mas amplia, alcanzandola gracias a la abundancia de detalles (Maidana 2012). Buen ejemplo de
ello es la practica de Leila Guerriero: para construir retratos precisos, la cronista destaca los
modos de expresarse de los personajes y su apariencia (Maidana 2012). La inclusion tanto de la
esfera micro, como macro del asunto es una muestra de la capacidad de los cronistas para
combinar diferentes perspectivas y presentar a los lectores una mirada a la vez detallada y total.

La reflexion sobre los conflictos de todo tipo configura la base de varias cronicas. Se trata
de relaciones tanto entre individuos, como entre grupos. Sin embargo, cabe subrayar que los
conflictos de clase cuentan con el interés especial de los autores de las crénicas (Callegaro y
Lago 2012). Carlos Martinez, en el texto Nosotros ardimos en la buseta, destaca el problema de
la guerra de pandillas en su complejidad: no solo presenta la guerra como una lucha entre dos
pandillas con graves consecuencias en las vidas de los salvadorefios, sino que también busca los
fundamentos del problema en el conflicto de clase.

Otra estrategia narrativa frecuentemente utilizada en las cronicas es la ruptura del orden
cronolégico de los acontecimientos (Maidana 2016). Los cronistas utilizan la técnica del montaje
(Callegaro y Lago 2012) para construir el texto con el uso de diferentes fragmentos. Vale la pena
sefialar que el montaje es un recurso procedente de la cinematografia y en el campo de literatura
concierne a la organizacién sintactica discursiva del texto (Calatrava 2008). En caso de las
cronicas, el montaje frecuentemente consta de componer un texto de fragmentos anacronicos.
Juan Cristobal Pefia (2007) empieza su cronica sobre la biblioteca del dictador Pinochet in
medias res: narra la llegada de un equipo compuesto por “un chofer, un funcionario de
Investigaciones y dos peritos bibliograficos acompafados por tres ayudantes” a la residencia de
Augusto Pinochet; en las siguientes partes del texto presenta de manera retrospectiva los

acontecimientos previos al descubrimiento de la enorme biblioteca del dictador. La estructura in
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medias res no solo demuestra un dominio del material narrativo, sino que supone una buena
herramienta para captar la atencion del lector: narrar desde la mitad de la historia, con el
conflicto iniciado, despierta la curiosidad con una serie de incognitas que estan por descubrir.
Gracias a las técnicas mencionadas, el autor se convierte en “estructurador del relato” (Maidana
2016, 30), juega con las perspectivas y muestra el problema desde un punto de vista inusual.

La narracidn en primera persona es otro recurso narrativo muy presente en las cronicas.
Si los cronistas no deciden recurrir a este tipo de narrador, se aproximan a la técnica en cuestion
con el uso del estilo indirecto libre o la inclusion de sus comentarios. Asi, los cronistas destacan
su mirada subjetiva (Callegaro y Lago 2012) y no persiguen la objetividad. El estilo indirecto
libre crea “una ambigiiedad comunicativa” (Maldonado 1999, 3551), dado que no se puede
realmente saber si lo que enuncia el narrador es “responsabilidad suya” o forma parte de un
monologo interior del personaje. Esta cuestion se complica ain mas en caso de presentar
personas reales: no nos encontramos ante dos instancias “ficticias” — el narrador y el
protagonista—, sino una “ficticia” —el narrador—y una real —el protagonista-victima—.

La subjetividad destacada se puede entender como una respuesta a la imposibilidad de
escribir un texto objetivo: el periodismo tiene caracter performativo, es decir, no solo pretende
describir la realidad, sino también la crea (Broersma 2010). La idea de la performatividad del
periodismo destaca su caracter paradojico: el periodismo es una profecia que se autocumple
(Broersma 2010), desafia la oposicion binaria entre lo objetivo y lo subjetivo (Broersmay
Harbers 2014). Martin Caparrds pone de relieve que la narracién en primera persona transmite el
siguiente mensaje: “esta no es la verdad, es lo que yo digo” (Maidana 2016). El cronista
argentino la emplea, entre otros textos, en su retrato de la capital de Venezuela: Caracas, la

ciudad herida (Caparrés 2019).
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La tendencia a optar por la narracion en primera persona no significa que las crénicas no
sean polifonicas, sino todo lo contrario: entrevistar a la gente e incluir en los textos los relatos de
los testigos reales de los acontecimientos es una de las partes claves del trabajo del cronista
(Callegaro y Lago 2012). La polifonia, explorada por el teérico Bajtin, consta en incluir varias
voces en un texto y es “una continua mezcla de voces y un proceso de estilizacion del hablar de
otro” (Pozuelo Yvancos 1989, 245). La polifonia implica la apertura a la perspectiva del otro,
una “dimension ideoldgica moral” (Pozuelo Yvancos 1989, 245). Ademas, la voz narrativa no
debe ser equivalente a su focalizacion: los narradores asumen diferentes visiones de los hechos.
La estrategia de la polifonia no deja que el autor se aleje de la realidad, es decir, construya una
vision propia de los sucesos. Gracias a la polifonia, en una sola crénica breve sobre la
comercializacion de la imagen del Che Guevara, Alex Ayala Ugarte (2012) incluye las voces de
nueve habitantes de La Higuera y Vallegrande.

Los autores a menudo recurren también a los dialogos, un procedimiento que pertenece
tradicionalmente al género dramatico y aparece frecuentemente en la narrativa. Segun la teoria
del habla, los didlogos requieren del lector una atencion especial: tiene que interpretar las
palabras de los protagonistas y a continuacion adscribirles ciertas emociones: la queja, la
indignacion, el rechazo y muchos méas (Chatman 1978). Vale la pena destacar que en las cronicas
la funcion de los didlogos es doble: en cuanto a la forma, dan aire y fluidez al relato (Maidana
2016); en lo que atafie al contenido, transmiten la informacion de manera directa, por ejemplo, en
el tema de las conversaciones de los protagonistas, e indirecta, a través del lenguaje. La manera
de expresarse de los personajes “contribuye a crear el clima y a delinear a los personajes”

(Maidana 2016, 31). Ademas, al comentar la teoria de Bajtin, Chatman destaca que los lectores,
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leyendo los didlogos, “estan enormemente preocupados por las posibles respuestas de sus
interlocutores” (Chatman 1978, 189).

La ya mencionada inclusion de numerosos relatos de los testigos requiere un trabajo de
campo meticuloso y un profuso contacto con las personas afectadas por el problema abordado o
relacionadas de alguna manera con el tema de la crénica. Por consiguiente, los cronistas se
dedican tanto a “mirar, entrevistar, recorrer” (Maidana 2016, 30) como a la investigacion clésica
de las fuentes escritas. “[E]l buen periodismo empieza por los zapatos”, explica Alberto Salcedo
Ramos (2013).

Martin Caparrods dio a los cronistas el nombre de “los cazadores de principios” (Maidana
2016). Los autores buscan “un gancho que atraiga al lector y lo deje prendido del texto”
(Maidana 2016). En la construccion de estos “ganchos” los cronistas emplean varios recursos
literarios, como preguntas retoricas o paradojas. Vale la pena sefialar que el papel de la primera
frase del texto es no solo atraer a los lectores, sino también sugerir al lector el tono de todo el
relato. Algunos principios sorprenden, crean un efecto comico: “Color orina y sabor a chicle”
(Aviles y Titinger 2005), al tiempo que otros intrigan, introducen un tono reflexivo “;Quién era
usted?” (Guerriero 2010).

Hay gue mencionar también la abundancia de procedimientos estilisticos que aparecen en
las cronicas. En aras de afadir valor literario a sus textos, los cronistas han desarrollado su
propio estilo de escritura, distintivo y reconocible (Maidana 2016). Gracias a los numerosos
recursos literarios, los cronistas logran retratar mejor la realidad y convierten las crénicas en
textos llamativos desde el punto de vista estético. Los procedimientos empleados pueden
concernir al sonido de las palabras: uno de ellos es la aliteracion, que consiste en la “repeticion

de rasgos fonicos iguales o muy semejantes acusticamente” (Pozuelo Yvancos 1989, 178). Vale
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la pena destacar también los procedimientos que influyen en la sintaxis, por ejemplo, el
paralelismo, es decir, figura de la ordenacion sintactica que se basa en la division de un todo “en
miembros que se corresponden sintactica y ritmicamente entre ellos” (Pozuelo Yvancos 1989,
183). No es el objetivo del presente trabajo hacer sintesis de los procedimientos estilisticos
presentes en las cronicas, pero destacamos solo uno mas: el uso del lenguaje coloquial,
caracterizado por la ausencia de planificacion, el fin comunicativo socializador y el empleo en
situaciones informales (Briz 1996).

De lo expuesto hasta ahora podemos deducir que las cronicas son textos heterogéneos en
cuanto a sus rasgos genéricos. Hemos prestado atencion tanto a los rasgos formales: uso del
montaje, narracion en primera persona, polifonia, uso del dialogo, cuidado del valor literario,
como a las estrategias utilizadas por los cronistas: detalles como punto de partida, importancia
del trabajo de campo, cronista como cazador de principios, y las cuestiones abordadas, a saber
importancia de lo cotidiano y presencia del tema del conflicto. Las caracteristicas que acabamos
de destacar nos serviran en la parte siguiente como el eje del analisis de la crénica Nosotros

ardimos en la buseta de Carlos Martinez (2013).

3. Nosotros ardimos en la buseta: la guerra de pandillas en la crénica

Carlos Martinez dedica la cronica Nosotros ardimos en la buseta (2013) a “uno de los hechos de
brutalidad pandillera que mas ha impregnado la memoria de los salvadorefios™, un caso
emblematico de la violencia pandillera. El texto narra una emboscada organizada, un domingo de
2010, por la pandilla Barrio 18 contra un microbus durante su trayecto desde San Salvador a
Mejicanos. El objetivo de la emboscada era la venganza generada por la guerra de pandillas. En

ella murieron 17 personas y 15 mas fueron heridas, eran personas no involucradas directamente

10
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en el conflicto. EI tema central de la obra habia obtenido una cobertura mediatica significante y
habia provocado gran indignacion entre los salvadorefios (El Mundo 2010) antes de la
publicacién del texto el afio 2013.

En cuanto a la estructura del texto, Nosotros ardimos en la buseta empieza con una
entradilla, un elemento tipico de los textos periodisticos. La parte principal del texto en cuestion
esta dividida en dos partes. En el primer capitulo, el autor presenta los retratos de los seis
protagonistas: El Pelugquero, EI Conductor, La Vendedora de Paletas, La Pupusera, El
Controlador, Ella; en el segundo, describe la emboscada de manera cronoldgica. Ademas, los
ultimos parrafos del texto aparecen bajo el subtitulo “Vivir en la colina” y hablan de las
consecuencias a largo plazo del acontecimiento. El acontecimiento lo entendemos aqui como un
evento fuera de lo comun, en el que pasa “algo indescifrable dentro de los codigos establecidos
en una situacion dada” (Camargo 2010, 109).

En la entradilla Martinez incluye la informacion sobre el tema del texto y resume
brevemente los acontecimientos: “(...) Esta es la historia de como en junio de 2010 los
pandilleros organizaron la emboscada contra el microbus en Mejicanos (...)” (2013). El cronista
pone en relieve la bestialidad de los asesinos, construyendo una frase superlativa: “uno de los
hechos de brutalidad pandillera que mas ha impregnado la memoria de los salvadorefios” y
empleando la metafora “camino a la muerte”. Como el lector desde el principio conoce el final
tragico, su mirada se dirige a los antecedentes de los acontecimientos y a las repercusiones de la
tragedia en las vidas de los habitantes de Mejicanos.

La entradilla va seguida por el lema de la obra, un fragmento de una composicion lirica
de Oswaldo Escobar Velado, un poeta salvadorefio que se dedicd, entre otros géneros, a la

escritura de la poesia social, de denuncia (Alas 2003). Conocido por su participacién en la

11



2023, Vol. 18, Num. 1

sublevacion del 1944 en El Salvador (Lépez 1967), mostro su solidaridad con el pueblo
salvadorefio en el poema “Patria exacta”, uno de cuyos fragmentos encontramos en N0OSOtros

ardimos en la buseta.

Esta es mi patria:

un monton de hombres; millones

de hombres; un panal de hombres

gue no saben siquiera

de donde viene el semen de sus vidas

inmensamente amargas (104).
Los salvadorefios aparecen en la reflexion amarga del poeta como un colectivo perjudicado por
las desigualdades. Se puede encontrar similitudes entre el compromiso social del poeta y el
compromiso de Carlos Martinez: el cronista se acerca a los individuos que forman el colectivo de
los salvadorefios y cuenta sus historias personales.

El primer capitulo de la cronica, titulado “Los que estuvieron a punto de no subir al

microbus de la fatalidad” (Martinez 2013), no esté dedicado al acto de violencia, sino a la

vida cotidiana de las futuras victimas. Martinez yuxtapone las acciones que los

personajes realizan en el mismo momento en distintas partes de San Salvador y asi

consigue un efecto de simultaneidad. Gracias al montaje, el lector puede observar las

trayectorias de los personajes, que luego se enlazan en el momento de la tragedia.

El cronista describe con detalle la historia personal y la rutina diaria de los personajes: El
Peluquero no solia trabajar los domingos, excepto al dia de la emboscada; “El Salvador ha

arafiado a la familia de EI Cobrador un par de veces, él mismo dedicaba la mayoria de los

12
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domingos a darle duro a la milpa y al frijolar”, es decir, a labrar la tierra en vez de trabajar como
cobrador en la buseta; La Vendedora de Paletas tenia una hija adolescente y los domingos
recorria las zonas turisticas de San Salvador “buscando clientes para sus golosinas”. Gracias a
una descripcion minuciosa de la historia personal y de la rutina diaria de los personajes, Martinez
crea un vinculo afectivo entre el lector y los protagonistas. EI motivo de la vida cotidiana no es
fundamental en el texto, es mas bien una herramienta empleada para obtener otro fin, como
veremos a continuacion.

En el capitulo primero, Martinez se enfoca también en las figuras de los pandilleros,
especialmente en el asesinato del pandillero Crayola, el cual provoco la venganza. Aqui se narra
la reunion alrededor de los columpios, los victimarios toman la decision de realizar la matanza.
En este sentido, Carlos Martinez sigue un procedimiento comun en las cronicas: el autor parte de
los detalles y los margenes del tema y pasa a la esencia del problema en el capitulo segundo,
titulado “La vida viaja atrapada en la ruta 47”. Cabe destacar la presencia del tema del conflicto
en el texto: la guerra brutal entre las pandillas Barrio 18 y Mara Salvatrucha es un conflicto
creciente. El asesinato del pandillero Crayola desencadena la masacre en la buseta. Sin embargo,
Carlos Martinez sefiala también otro aspecto de los conflictos frecuentemente tratado en las
cronicas (Callegaro y Lago 2012): el asunto de clase. El autor reflexiona sobre la colina
Mejicanos: “Se equivoc6 la gente rica de San Salvador dejandoles esta colina a los pobres”,
destacando la enorme brecha de inequidad existente en San Salvador. El escritor consigue
acumular en una frase una grave acusacion: son los ricos quienes abusan de su poder y provocan
el conflicto de clases.

En vez de utilizar la narracién en primera persona, procedimiento tipico de los cronistas,

Carlos Martinez recurre al narrador omnisciente tanto en el primer capitulo, como al principio

13
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del Capitulo segundo. Usa el estilo indirecto: “Mama se preguntaba qué podria querer alguien a
esa hora para hacer ese barullo”, y el indirecto libre: “Es una bendicion salir de trabajar
temprano, aungue sea unos putos minutos, mas si es domingo, cuando los suertudos estan panza
arriba todo el dia”.

El relato de la emboscada en el capitulo segundo es muy detallado y preciso, no deja
lugar a dudas sobre como fueron los acontecimientos: “Un hombre joven hace parada al
microbus con una mano justo frente a unos edificios de apartamentos. EI chofer detiene el
vehiculo unos metros antes del hombre, que trota la distancia hasta la puerta de entrada”.
Teniendo en cuenta el rasgo destacado antes, es decir, el habito de los cronistas de elegir la
narracion en primera persona y no pretender la objetividad, es un procedimiento inusual. Sin
embargo, la voz del autor se revela al final del texto: “Un dia, cuando bajaba por la colina, me
encontré a una maestra de una de las escuelas del lugar mientras ella iba bajando esa cuesta
traicionera y le ofreci aventon en mi carro”, escribe Carlos Martinez y confirma que si que
estuvo en Mejicanos y si que hablé con la gente.

Los seis protagonistas del texto son victimas reales de los acontecimientos. Cuando el
autor escribio el texto, la mayoria de ellos ya habian muerto en la emboscada, asi que dedicar
unos parrafos a narrar desde la perspectiva de cada uno es una forma alternativa de darles voz.
Sin embargo, dicha compensacidon se basa en la presuncién y la probabilidad, se acerca mas a la
ficcion que a la no ficcidn. El capitulo segundo incluye también unos relatos de los familiares de
las victimas en estilo directo: “Luego los llamé a los dos y les dije: yo voy a trabajar para que
tengan lo mas necesario, siempre los voy a apoyar. Su mama no sobrevivid. Nos va a hacer falta,
pero aqui estoy yo”, dice un padre. La inclusion de los relatos es uno de los rasgos mas

significativos de las cronicas.

14



2023, Vol. 18, Num. 1

El trabajo de campo vy la investigacion de fuentes escritas son dos vias de busqueda de
informacion a las que recurre Carlos Martinez. En cuanto a las fuentes escritas, el autor
menciona fotografias que aparecieron en la prensa local como El Diario de Hoy o La Prensa
Grafica y cita el relato del policia Lombardo encontrado en el atestado oficial del tribunal. Con
estas fuentes de informacion oficial el autor combina también los materiales obtenidos durante el
trabajo de campo y asi enriquece el texto con relatos de los testigos. El cronista recurre a la
informacidn menos oficial y escucha a los que normalmente no tienen audiencia. Con todo, en
contraposicion con otras crénicas, el texto en cuestion resalta la ausencia de dialogos. Teniendo
en cuenta el papel doble de los didlogos destacados antes, buscaremos otros procedimientos que
sustituyan a los dialogos.

Aunque los cronistas suelen empezar los textos con frases sorprendentes, Carlos Martinez
se decanta por una descripcion clasica de una tarde de domingo:

La lluvia comenzé a caer sobre la colina antes de las 6 de la tarde. Suave, buena. Se iban

haciendo charquitos en las calles de tierra y el cielo de domingo amenazaba tormenta.

Cuando el sol se esconde es oscura la colina; la alumbran solo unos faroles malogrados y

los bombillos amarillos de las casas. En una de esas casitas Ella esperaba a que Café

terminara su jornada como conductor de microbus (2013)

El autor no intenta impresionar al lector con conceptos barrocos ni construcciones sofisticadas,
sino que habilmente introduce el sentimiento de inquietud, de angustia. Las condiciones del
tiempo son un presagio de los acontecimientos dramaticos: la lluvia que cae es primero “suave,
buena”, pero después “el cielo del domingo amenaza con tormenta”: de esta manera, el autor
crea tension. Asimismo, introduce una misteriosa figura llamada Ella, que espera a su marido en

una casa iluminada en medio de la oscuridad. Pese a que el comienzo en si no es sorprendente, al
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contrastar la lluvia suave con la tormenta y la oscuridad con la luz, el autor consigue producir un
ambiente de inquietud.

A la hora de buscar “un gancho que atraiga al lector y lo deje prendido del texto”
(Maidana 2016, 31), encontramos esta frase: “Nosotros ardimos en la buseta” (Martinez 2013).
El titulo de la cronica deja lugar a muchas dudas: ¢quiénes son los sujetos? Si ardieron, ,coOmo
nos pueden hablar? ;Sera entonces una metafora? El titulo de la crénica de Martinez es una
herramienta que sirve para despertar la curiosidad y captar al lector desde las primeras lineas del
texto. En todo el primer capitulo Carlos Martinez continta desarrollando la tension introducida
en el primer parrafo. Crea el sentimiento de inquietud de manera indirecta, prestando atencion a
los detalles extraordinarios que ocurren aquella tarde de domingo en Mejicanos, en San
Salvador: “No es usual que los motoristas se lleven los vehiculos hasta sus casas”. También se
introduce un ritmo inquietante gracias a las repeticiones esparcidas por todo el primer capitulo,
del tipo: “Vaya, lo normal”, “Vaya, més o menos lo normal”, “Vaya, lamentablemente lo
normal”. No se sabe si son comentarios del autor o pensamientos de uno de los pandilleros
expresados en el estilo indirecto libre. En cualquier caso, forman un ejemplo de un
procedimiento del texto: el uso del lenguaje coloquial. En la cronica analizada podemos
encontrar expresiones coloquiales y vulgarismos, onomatopeyas y anglicismos:

El Tavo y el Tapa iban ese sabado a comprar cervezas para seguir animando la tertulia

que habian montado algunos homeboys de la clica Columbia Liro Sayco Tayni Locos, del

Barrio 18, que controla a la Colonia Polanco, de Mejicanos, y sus alrededores. Yendo

iban, pensando en birras, cuando jpum, pum, pum, pum! Puta, jal suelo, a cubrirse de la

balacera!, a prepararse para correr... Vaya, mas o menos lo normal.
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Como no hay dialogos, el autor narra los acontecimientos utilizando el lenguaje coloquial que
posiblemente utilizarian sus personajes, recurriendo al estilo indirecto libre. Casi todas las frases
de Carlos Martinez son cortas, pero aquellas en las que incluye la informacion mas relevante
sobre los acontecimientos méas dramaticos son las mas breves. Lo podemos ver en el capitulo
segundo, en el relato de la emboscada:
El fuego bloguea la unica via de escape y va comiéndose el microbus. Hay un humo
negro dentro. La Nifia corre a la parte de atras, donde la gente esta apifiada. EI calor
comienza a aumentar. Las ventanas son anchas, pero estan protegidas por dos barras de
aluminio niquelado instaladas dentro del vehiculo. Las partes de metal comienzan a
ponerse calientes. Los asientos y el hule arden con rapidez (...) Todo esto ocurre en
menos de cinco minutos. Es el domingo 20 de junio del afio 2010.
La tension mencionada anteriormente alcanza aqui el climax: hay detalles brutales, frases muy
densas acumuladas en un solo parrafo cuya lectura dura siete minutos. La lectura es dificil, se
vuelve incluso insoportable. Carlos Martinez consigue el efecto de sofocar al lector con la

narracion.

4. Conclusiones

A la hora de recibir el Premio Gabo, los periodistas de EIl Faro (2016) comentaron:
“Mientras otros se entregaban a la imagen de impacto, reivindicamos la palabra como lo mas
preciado que tienen nuestras comunidades. La palabra de la victima, la palabra del testigo, la
palabra de la memoria. Y la palabra del narrador”. Tras el anlisis de la cronica Nosotros
ardimos en la buseta, notamos el cuidado que Carlos Martinez pone en dar la palabra. El cronista

decide narrarlo desde el punto de vista de las victimas. Como ya hemos puesto de relieve, el
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autor presta mucha atencién a los detalles de su vida cotidiana. Gracias al trabajo de campo y la
investigacion de las fuentes escritas, Carlos Martinez arroja luz nueva a los datos conocidos. Con
ello, la cronica se convierte en un texto original y notable.

El cuidado del valor literario —el uso del lenguaje coloquial, la simultaneidad, la brevedad
de las frases—y el uso del montaje convierten el texto en una crénica representativa de su
modalidad latinoamericana. La excepcionalidad de la situacion, es decir, la muerte de muchos
testigos requirié una modificacion de algunos elementos tipicos de la crénica: Carlos Martinez
combina la narracion en primera persona con la narracion omnisciente; casi no hay dialogos en el
texto y los relatos de los testigos aparecen solamente al final de la segunda parte. Tal como otros
cronistas, Carlos Martinez es un “cazador de comienzos”, o mas bien un cazador de titulos.
Nosotros ardimos en la buseta es un ejemplo de una crénica latinoamericana que supone un
intento de abarcar temas trdgicos en un género empleado frecuentemente para hablar sobre “lo

milagroso en lo banal” (Szady 2021, 8).
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En el afio 2019 se ha notado un dréstico descenso de la tasa de homicidios en El Salvador
(37 por 100 mil personas [UNODC 2022]). La bajada continta hasta hoy en resultado de
lo que oficialmente se ha denominado “la guerra contra las pandillas™ (Global Initiative
2022, 7), pero los periodistas de El Faro documentaron que se trata de los pactos secretos
entre el presidente Nayib Bukele y los lideres de la pandilla Mara Salvatrucha (Global
Initiative 2022, 7). A pesar del descenso de la tasa de homicidio, el dia 26 de marzo de
2022 ocurri6 una abrupta oleada de violencia y el dia se convirtié en el mas letal desde el
fin de la guerra civil salvadorefia a principios de la década de 1990 (Global Initiative
2022, 7).

Beata Szady ha contribuido notablemente a la difusion de la crénica latinoamericana en
Polonia: en la antologia Dziobak literatury. Reportaze latynoamerykanskie (2021)
aparecen once cronicas de diferentes autores, cada una traducida por alguien diferente.
Beata Szady no solo coordiné el proyecto, sino que también abastecio la antologia de un
aparato critico indispensable para el lector polaco: una introduccion sobre el género y un
corto prologo antes de cada texto, centrado en la figura de cada autor.

Todas traducciones de la lengua polaca son nuestras.
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