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Carta abierta de Valter Hugo Mae a Marcelino Freire

El 26 de septiembre de 2019 aparecidé publicada esta “Carta abierta de Valter Hugo Mae a
Marcelino Freire” en The Intercept Brasil. En ella, el escritor portugués lanza una declaracion de
amor al pais sudamericano, aprovechando la relacién de amistad y complicidad literaria que ha
construido con su destinatario a lo largo de los afios. Al mismo tiempo, afianza una posicion
claramente politica desde el ambito de la poesia, aunque sin aludir directamente a lo politico.

Por su parte, Marcelino Freire compartid la carta en sus redes sociales con las siguientes palabras:
“[Esta es] una carta que el mundo deberia leer. Todxs los que aman a nuestro pais profundamente.
Y que no quieren ver al Brasil, tierra de alegria, union y afecto, desaparecer del mapa”. Por este
motivo, he decidido traducirla al espafiol en espera de que encuentre ain mas lectores en el norte
del continente.

Agradezco a Marcelino Freire y al propio autor, Valter Hugo Mae, por hacer posibles las siguientes
lineas.

Estamos juntos nesta batalha.

Armando Escobar G.

CARTA ABERTA DE VALTER HUGO MAE A MARCELINO FREIRE

Marcelino, tengo miedo de volver a tu pais porque creci reacio a hacerme adulto y en muchas cosas
me mantengo siendo s6lo un nifio. Me parece que todavia salgo a la calle con la alegria de encontrar
a alguien con quien, de alguna manera, pueda compartir esa alegria que sentiamos de estar
solamente jugando. No sé estar solo. No aprecio la soledad, me gusta la gente y no hay como curar
mi natural gusto por ella. Pero ahora tengo miedo de tu pais, el cual amo. Me pasé toda la vida
sofiando con ser portugués y ser brasilefio, para pertenecer a Machado de Assis y a Fernando
Pessoa. Sofié que mi orgullo seria formalizado por el civil, como quien se casa consciente,
dedicado, con amor profundo, para toda la eternidad. No previ este miedo. Estoy desolado.

Estan prohibiendo a las personas ser negras, Marcelino, les prohibieron ser mujeres, Marcelino,
ahora decidieron prohibirles ser nifios y yo sabia que algo que me tocaria. Por eso, desde hace
tiempo que lucho por los negros y desde hace tiempo que lucho por las mujeres, ya luchaba por
todos los gays y por las personas sin explicacion, tanta gente que sélo es, que no tiene mucho por
entender o hacer entender, que tan solo quiere vivir en paz. Di por hechas tantas cosas sobre la paz
que tal vez he olvidado estudiar los corazones, el verdadero lugar de la guerra. Soy muy inexperto.
Me pase el tiempo buscando el deslumbramiento y vi la mejor versién de cada instante, pero no vi
que crecian en la oscuridad las peores intenciones, los odios que hacen imposible a la humanidad.
Sinceramente, no lo vi, Marcelino.

Caminé por todas esas calles, tantos Estados, tantas capitales, y no me di cuenta del odio. Percibi
las sonrisas, el samba, la manera generosa en que las chicas y algunos chicos miraban mi poca
belleza, percibi los libros, tanta literatura maravillosa y la obra de Tunga y Artur Bispo do Roséario
bordando sus vestiduras para embellecer su encuentro con Dios. Marcelino, en Brasil senti que
Dios era invariablemente era posible. ¢ Sabes cuando uno se encuentra con algo tan perfecto que
solo puede ser gracia de una inteligencia superior? Vi una guacamaya azul gigante, quiza de mas
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de un metro, y en si misma era un atributo magico del mundo, estaba libre en la cima de un arbol
de la selva amazonica.

En aquel encuentro, lo consumé todo, Guimardes Rosa y Elza Soares, Tarsila do Amaral y
Fernanda Montenegro, Marilia Péra y Walter Salles, Darcy Ribeiro y Heitor Villa-Lobos, Cartola
con Cildo Meireles y Adriana Varejdo. Ademas de Gal Costa, Monica Salmaso y Paulo Freire
leyendo la mano de Chico César, genial. Entendi que Brasil significa belleza y una profunda
esperanza. Lo juro. Parecia una experiencia mistica, como si algun espiritu me informara 'y yo me
convirtiera en un mensajero sagrado. Elogié a Brasil en todo momento porque yo crei, y crei que
mi mensaje era sagrado. ¢Crees que algun espiritu me engafiaria? ¢Vendria con la intencion de
mentirme?

Marcelino, no he consumado mi adultez, soy tan s6lo un nifio que fue siempre a tu pais al encuentro
de méas amigos para jugar un poco a ser feliz. ; Te acuerdas que nos gusta mucho Manoel de Barros?
Sé exactamente la razon por la cual nos gusta tanto la poesia de Manoel de Barros. Usa pajaros y
amigos y sus versos fueron los mejores juguetes. Mi historia es rigurosamente la misma. No tenia
mucho mas. Padres, hermanos, amigos, los pajaros volando, versos. El lugar de guardar todo es el
verso. El Unico sentido de tener versos es amar a la gente y cuidar de los pajaros libres.

Le estan disparando a los nifios y alguien me dijo que solamente a los negros, sélo a los nifios
negros, pero dudo que se detengan ahi. Nosotros, los nifios mas blancos, ¢no estamos en la linea
de tiro? Aunque sea solo de verglienza, también moriremos si no decimos nada, si ho hacemos
nada. Y si los nifios negros se volvieran prohibidos, ¢qué legitimidad tendremos nosotros? Sabes,
Gilberto Freyre explico bien clarito que los portugueses son los mestizos de Europa. Tengo sangre
arabe, africana, europea. Soy una porcion de cada una y mi pena es no recordar lo que s6lo mis
celulas saben.

¢Sabes las razones por las cuales echaron a los negros para las periferias? Nunca lo supe. ¢En las
casas del centro no caben los negros? ;Son mas grandes? ¢Crecen cuando duermen? ¢Cuando
suefian? ¢Derriban muros, ponen en peligro los cimientos de los edificios? Creo que no. Vi a un
muchacho entrar frente a mi en la libreria, cupo en la puerta mejor que yo. ¢Crees que alguien lo
obliga a correr a la periferia después de pagar su libro? No lo puedo creer. Qué pena que no hablé
con él, se lo debi haber preguntado. Tal vez me habria contado como se queda sofiando al infinito,
al punto de perturbar el silencio, sacudir el edificio, provocar humo. ¢Ya pensaste si nuestros
suefios también hacen eso? Ya quisiera, Marcelino. Ya quisiera que mis suefios fueran asi de
grandes. Pero s6lo suefio con la paz. Estar tranquilo con mi familia y mis amigos. Notar los pajaros
volando.

Marcelino, hagdmonos la promesa de no morir durante el plan para matarnos. No somos mas que
ternuras gigantes, guerreros azucarados, ya entendi que necesitamos de un pacto poético para
embravecer nuestra ciudadania. T0, que eres mi amigo y el escritor que tanto admiro, no faltes
nunca a mi lado. Cuida de Chico Buarque y de Caetano Veloso, por favor, en cualquier cabeza
sana del mundo ellos representan al Dios posible. Cuida de Maria Bethénia. De Sonia Braga. Dile
a Davi Kopenawa y a Ailton Krenak que la selva siempre va a amarlos, diles que la guacamaya
me lo garantiz6. Marcelino, me quedo escuchando a Rodrigo Amarante y casi creo en todo otra
vez (Rodrigo es perfecto. Podria ser la propia guacamaya). Casi pierdo el miedo. También ponte
tu traje de super héroe y sobrevive. Debes cuidar la maravilla de Brasil. No dejes que acaben con
la maravilla del Brasil. Si resistimos, nuestra delicadeza sera una leccion resplandeciente, y
seremos mas bellos que los modelos en las peliculas gringas. Vamos, si, Marcelino.

Habremos de devolver el futuro a los nifios. Y seremos siempre futuros también. So6lo quien
desistio pasd a ocupar su rincon en el pasado. Marcelino, reafirmo mi compromiso con la
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esperanza. Siempre elegiré mi vida como lugar de semilla. En mi miedo, Marcelino, mucho coraje
habra de germinar.



