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Resumen: Este trabajo analiza cómo un episodio histórico ficcionalizado de la Guerra del 
Paraguay (1864-1870), por el Visconde de Taunay, en A retirada da Laguna, es retomado en 
varias de las novelas históricas brasileñas más actuales. En contraste con la historiografía general 
y gran parte de la ficción direccionada a los conflictos bélicos entre la Triple Alianza (Brasil, 
Argentina, Uruguay) y el Paraguay, las obras que aquí presentamos abordan la ideología 
nacionalista brasileña, tema que no ha sido incluido antes como parte esencial de la guerra. Sin 
embargo, las premisas de la novela histórica contemporánea de mediación permiten al lector 
entrar en el mundo narrativo de la palabra armada, lleno de marcas dicotómicas, que se muestran 
inseparables de la oficialidad histórica. El principal objetivo de este trabajo es mostrar estas 
características del texto literario en un contexto definido. 
 
Palabras clave: La retirada de la Laguna; América Latina; novela histórica contemporánea de 
mediación.      

 
Abstract:  This paper aims to analyze how a historical event, fictionalized from the Paraguay 
War (1684-1970), by Visconde de Taunay, in A retirada da laguna, is recapitulated in modern 
Brazilian historical novels. In contrast with the general historiography and large part of the 
fiction directed to the military conflicts between the Triple Alliance (Brazil, Argentina, Uruguay) 
and Paraguay, the literary pieces we present here point out a national ideological specific theme 
of little interest for the total meaning of the war. However, under the assumption of the 
contemporary historical novel of mediation, these narratives allow the reader’s entrance in the 
narrative world of the armed word, full of dichotomous traces, which still present themselves 
inseparable of the official History. Learning about the specificities of such literary texts, in a 
defined context, is the main objective of this study. 
 
Keywords: The withdrawal of Laguna; Latina America, contemporary historical novel of 
mediation. 

 
No es tarea simple llegar a las especificaciones de la frontera entre la historia y la ficción. 

El historiador Hyden White, por un lado, admite la diferencia entre los eventos considerados 
históricos y los ficcionales, bajo las características y convenciones establecidas desde 
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Aristóteles. Por otro lado, afirma que las formas y los objetivos de sus discursos son los mismos, 
por diferentes que puedan parecer a un nivel superficial (136-137). En ese sentido, para la crítica 
Marilene Weinhardt, la narrativa histórica se construye sobre hechos reales mientras que la 
narrativa ficcional lo hace sobre hechos imaginarios (14). Pero las dos son construcciones 
verbales. A su modo, tanto la historia como la ficción son capaces de sugerir cuadros 
representativos en que los acontecimientos y las imágenes relatadas deben ser considerados 
como instigadores de (re)interpretaciones, sin limitarse a la compilación de “hechos” o de 
“historias”. 

Las novelas históricas, en este contexto teórico, se presentan como posibilidades de lectura 
de eventos ubicados en el pasado. Más allá de las directrices ofrecidas por los métodos 
historiográficos, los personajes y los acontecimientos ganan matices contradictorios y 
reveladores al adquirir forma direccionada por la libertad del novelista. Para Carlos García Gual, 
la novela histórica cumple la “[…] función de evocar escenas de un pasado de vivo colorido y de 
reflejos que aún dicen algo a nuestro presente. En unos tiempos como los nuestros, en general 
desdeñosos e ignorantes del pasado, esas ficciones aportan nuevos fantasmas al imaginario 
colectivo, y refuerzan con ello la memoria del pasado” (10). A partir de la escritura ficcional en 
diálogo con las informaciones establecidas y relacionadas a momentos significativos, de 
personajes o sociedades, somos invitados a pensar en viejos y nuevos argumentos como 
instigadores de lecturas menos reducidas y cerradas. 

En la prolífica producción de novelas históricas latinoamericanas, el tema de la Guerra del 
Paraguay está entre los más visitados. Los eventos bélicos ocurridos entre 1864 y 1870, 
registrados en la historiografía y, como lo hemos señalado, a menudo presentes en la literatura, 
van desde los motivos iniciales de la contienda hasta los años siguientes al término oficial de la 
guerra, que tiene como marco la muerte del líder paraguayo Francisco Solano López. En medio 
de batallas descritas bajo el esfuerzo investigativo o la libre imaginación de los novelistas, 
personajes históricos o ficcionales ayudan a componer el conjunto narrativo que sigue 
aumentando con nuevas publicaciones en el siglo XXI. Por ejemplo, podemos mencionar las 
novelas El Hombre Víbora, de Irina Ráfols, publicada en 2013, y Los papeles de Burton, de 
Mercedes Rubio, publicada en 2015. 

Entre las novelas escritas por autores brasileños, hay un grupo de por lo menos cinco libros 
dedicados a la desatinada campaña militar que, por su poca importancia en el contexto general, 
no es siquiera mencionada en la mayoría de los estudios interesados en la totalidad de la guerra. 
Sin embargo, el tema tiene especial repercusión nacional debido a la obra A retirada da Laguna, 
del Visconde de Taunay, libro originalmente escrito en francés (La retraite de Laguna) y que 
inmediatamente fue publicado en Brasil en 1871. Esta obra, en sus decenas de ediciones, ha 
ganado rasgos de inmortalidad en el imaginario colectivo del país al traer la visión del autor que, 
en la función de ingeniero del Ejército brasileño, estuvo in loco en el intento del Imperio 
brasileño de impedir el avance paraguayo en la lejana provincia de Mato Grosso (hoy Mato 
Grosso do Sul), que amenazaba la frontera entre los países en pugna. 

Con su escritura patriótica, Taunay contribuye a la construcción de una visión gloriosa del 
ejército brasileño y el fortalecimiento de la institución militar que, en 1889, llegará a tomar el 
poder político en el país que dejará de ser Imperio para tornarse República. La campaña del 
Paraguay, por lo tanto, surge como un momento de confluencia para que ideales y objetivos, 
antes solamente existentes en el ámbito de la oposición política, se concreticen hasta cambiar el 
sistema,  hecho  que ocurrió oficialmente diecinueve años después de finalizada la guerra.  
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Las características oposicionistas de aquel periodo, marcadas también por la corrupción 
entre republicanos e imperialistas – con deseo de llegar al poder para poner en práctica sus 
proyectos políticos partidarios y/o personales y no de ayudar a eliminar las contradicciones del 
país–, están todavía presentes en las coyunturas políticas y económicas latinoamericanas de fines 
del siglo XX e inicio del XXI, marcadas por nuevas nomenclaturas y actores, bajo el signo del 
capitalismo y del neoliberalismo, en las pugnas entre derechas e izquierdas. Tal vez uno de los 
grandes motivos para que las novelas actuales vuelvan al tema de esa guerra esté en la intención 
de dar un nuevo significado al pasado, al buscar comprender y encontrarles respuestas a los 
problemas contemporáneos.                  

En A retirada da Laguna, Taunay relata los sucesos de la campaña militar brasileña que 
empezó en abril de 1865, cuando las tropas salieron de Rio de Janeiro hacia el oeste, y termina a 
mediados de 1867, al constatar que las tropas brasileñas        –después de dos años de marcha por 
regiones poco habitadas y de geografía desconocida,  condiciones que fueron las grandes 
responsables por la muerte de miles de soldados y no pocos oficiales– no tendrían fuerzas para 
enfrentar una parte muy pequeña de la caballería paraguaya. Al cruzar la frontera, en las 
inmediaciones de la ciudad paraguaya Bela Vista, los brasileños fueron obligados a hacer una 
fuga trágica y atípica. La “retirada” empieza en una localidad llamada Laguna. Su duración va 
del 8 de mayo al 11 de junio de 1867, cuando el ejército se ve a salvo de los enemigos, del 
hambre y de las enfermedades. De los tres mil combatientes que compusieron la campaña que 
duró más de dos años, solo setecientos sobrevivieron. Tales hechos son la base material con la 
cual el Visconde de Taunay crea sus relatos en la novela que lo inmortalizó en la literatura 
brasileña. 

En el fragmento “del orden del día bajado al 12 de junio de 1867”, en el último párrafo de 
A Retirada da Laguna, leemos lo siguiente: “A retirada, soldados, que acabais de efetuar, fez-se 
em boa ordem, ainda que no meio das circunstâncias mais difíceis. [...]. Soldados! Honra à 
vossa constância, que conservou ao Império os nossos canhões e as nossas bandeiras” (Taunay 
137). Estas palabras demuestran una postura que niega que la campaña fue mal planeada y que 
obtuvo resultados  totalmente contrarios a lo que se esperaba. De esta forma, el discurso de 
Taunay enmascara la historia con un texto patriótico, cargando con aspectos heroicos las 
descripciones de acciones que tuvieron como consecuencia el sufrimiento inimaginable y la 
muerte de tantos brasileños – irónica y estratégicamente nombrados, como vimos arriba – 
soldados que defendían la continuación del Brasil Imperial. En muchas partes, por otro lado, el 
libro de Taunay evidencia los momentos posiblemente más importantes de la “retirada” y señala 
los errores emprendidos por el ejército. Sin embargo, la construcción de su lenguaje favorece la 
imagen del país, transformando la sucesión de acciones, condenadas al fracaso desde su inicio, 
en una página importante de la historia brasileña. 

Uno de los ejemplos de la repercusión actual del evento histórico ficcionalizado por 
Taunay puede ser constatado en la escenificación de ese episodio, realizada por el Comando 
Militar do Oeste (CMO), de la “13.ª Jornada Cultural da Retirada da Laguna”, en los días 12 y 13 
de julio de 2017, en la provincia brasileña de Mato Grosso do Sul, con la participación del 
proyecto 150 años de la retirada de la Laguna. La nota periodística firmada por Lucas Janut 
señala que la organización estuvo a cargo del “Centro de Análise e Difusão do Espaço 
Fronteiriço da UFMS (Universidade Federal de Mato Grosso do Sul)”. La unión del comando 
militar con la universidad, para conmemorar el evento específico, demuestra la continuidad y el 
refuerzo institucional de una idea patriótica que sigue presente en el imaginario colectivo 
nacional brasileño.  
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El libro de Taunay inspiró la creación de monumentos como la piedra con la cual el 
ejército homenajea a los combatientes de Laguna en Porto Canuto, municipio de Anastácio-MS, 
de pinturas como A retirada da Laguna, de Ruy Martins Ferreira, de documentales como 
Retirada da Laguna (2016), de Elias Taylar Galante, y hasta de la sinfonía A retirada da Laguna 
(1971), de César Guerra-Peixe. La repercusión de la historia está viva, muchas veces sin 
cuestionar o corregir algo que la mirada atenta hacia el pasado podría ayudar a cambiar. Tal 
repercusión se traslada a la literatura, a la hoja escrita, una de las grandes fuentes para 
inmortalizar “verdades”, sin importar si son honestas o estratégicamente construidas. Las 
construcciones ficcionales que caracterizan las novelas leídas en este estudio, por ejemplo, 
concuerdan con los rasgos de las narrativas nacionalistas que intentan “inmovilizar” con 
imposiciones a la historia, al encuentro de la historiografía oficial, análoga a las ideologías 
gubernamentales, para que las voces atribuidas al ámbito de la creación artística no trasciendan 
en gran medida las versiones históricas cristalizadas.            

Traemos cinco novelas históricas brasileñas recientes que están relacionadas 
explícitamente al clásico de Taunay: 1. Avante, soldados: para trás; 2. Questão de honra; 3. 
Cunhataí; 4. Senhorinha Barbosa Lopes; 5. Águas atávicas. Estas son obras que se encuadran en 
el campo teórico de las “novelas históricas contemporáneas de mediación”, según la 
nomenclatura  de Gilmei Francisco Fleck. Este estudioso llama así a un gran conjunto de novelas 
históricas publicadas desde las últimas décadas del siglo XX hasta el presente, porque comparten 
las siguientes características: el lenguaje accesible al lector; el mantenimiento de la verosimilitud 
del tiempo histórico, sin dejar de posicionarse críticamente ante los hechos narrados; la 
aproximación moderada a la modalidad clásica de la novela histórica scottiana y a la tradicional 
y al uso de mecanismos analíticos de la nueva novela histórica latinoamericana; la linealidad 
cronológica, incluso cuando manipula el tiempo de la narrativa en la exposición de dos períodos 
históricos; la perspectiva periférica en la elección del protagonista y la voz enunciadora de la 
narrativa; los recursos metanarrativos; el uso de la heteroglosia; la intertextualidad. 

Para Fleck: 
 

Tão importante como é para o novo romance histórico e a metaficção 
historiográfica revelar que tanto a história como a ficção são discursos e que não 
há uma “verdade” sobre o passado, mas múltiplas “possibilidades” de 
percepção, para essa modalidade, é a construção da verossimilhança que dá 
credibilidade a outras perspectivas do passado ao longo do relato (105). 

 
Al aproximarse de uno o más aspectos de la novela histórica contemporánea de mediación, 

las obras ficcionales presentadas a continuación ofrecen lecturas alternativas sobre la Guerra del 
Paraguay, en especial al narrar las situaciones que tuvieron como cumbre la retirada de la Laguna 
ficcionalizada por Taunay. Deseamos llamar la atención al uso de  la frase “palabra armada”. 
Esta es utilizada para explicar la repetición de las imágenes primordiales de la historia oficial o la 
ironía sobre algunos de sus registros, pero sin huir de las bases dicotómicas que, en la 
unilateralidad del ataque o la defensa, no ayudan en la profundización del conocimiento y crítica 
de la complejidad latinoamericana involucrada en la guerra. A continuación, mostramos el uso 
de la palabra armada mediante nuestra lectura de las novelas mencionadas. 

La novela Avante, soldados: para trás, de Deonísio da Silva, publicada en 1992, presenta 
una mirada menos poética, si la comparamos con el libro de Taunay. El título ya propone la 
escena en que se huye por miedo a la derrota y no con la intención de avanzar hacia los 
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conflictos armados, como Taunay escribe, en varios momentos de A retirada da Laguna, que los 
soldados “avanzaban” hacia los lugares donde podrían estar libres de los ataques paraguayos. En 
la primera parte de la novela observamos una presencia más fuerte de los eventos históricos. La 
segunda parte está centrada especialmente en los recuerdos del protagonista y personaje histórico 
Carlos Morais Camisão.  Se rememora la historia de amor con Mercedes, además se percibe la 
voz de Camisão opinando sobre las crueldades bélicas de la guerra y el cólera, la enfermedad que 
se llevó la vida de muchos soldados.  

El narrador personaje de la novela se presenta como el soldado que, más allá de su propia 
trayectoria, es omnisciente de los acontecimientos y pensamientos que les suceden a los otros 
personajes. Taunay, desde su papel de participante y escritor que registrará aquel momento de la 
guerra, expone lo siguiente: “Transcrevo o que colhi e ouvi de sentimento. Eu estava lá, mas os 
acontecimentos se espalhavam por muitos lugares. Nem tudo eu via. Nem tudo eu ouvia. São 
muitas as limitações de quem escreve. Maiores do que aquelas de quem lê” (Silva 118).      

La posición metaficcional del narrador personaje denuncia las limitaciones de la palabra 
escrita. Al referir las imágenes que pretende describir o sugerir como conclusiones, la palabra es 
un medio fundamental, sin embargo, incompleto inclusive cuando es utilizado con habilidad. Sus 
fallas serán constatadas o no percibidas según el modo en que el lector se posicione frente a lo 
escrito. Así, podremos encarar bajo dos prismas lo que el personaje Camisão dice al personaje 
Taunay: “Escreve aí, francês, o que vou lhe ditar. Um resumo. Servirá de efemérides da nossa 
retirada” (Silva 169). Durante varios momentos, la novela busca hacer evidente el terreno 
resbaladizo del lenguaje verbal y cómo él puede ganar interpretaciones variadas de este acuerdo 
con las elecciones que engloban sus posibilidades combinatorias. 

Avante, soldados: para trás, en los múltiples momentos representados por los comentarios 
metaficcionales, pone en relieve las estrategias de lenguaje utilizadas en el acto de la escritura, 
ya sea de manera científica o ficcional. Seguir por este camino en la producción de la novela es 
una manera de afirmar que las historias pueden ser contadas de diferentes modos, siguiendo el 
objetivo semántico del autor. Pese a ello, las órdenes de Taunay para la retirada de Laguna 
siguen presentes como medio coherente para establecer una mirada metaficcional a partir de los 
hechos pasados. Es decir, el trabajo con el lenguaje no se preocupa lo suficiente como para 
deconstruir el texto anterior, sino para utilizarlo como premisa fundamental que, semejante a 
cualquier elaboración verbal, depende de convenciones y arbitrariedades. 

Otra novela, Questão de honra, de Domingos Pellegrini, que ya en el subtítulo aclara al 
lector su carácter “um romance intertextual com A Retirada da Laguna do Visconde de Taunay”, 
se publica en 1996. La narración es hecha por el “hijo”, quien expone las memorias de su viejo y 
ya muerto padre –un hombre que participó de la guerra – y, a la vez, es comentada por un 
“editor” que las “organiza” tras la muerte del “hijo”. Compuesta por muchas referencias directas 
a la obra matriz de Taunay, para objetarlas y también para elogiar, al final, de manera 
condescendiente, las cualidades del militar escritor, esta novela se desarrolla críticamente los 
discursos posteriores que se crearon sobre dicha expedición bélica. Las siguientes palabras son 
un buen ejemplo:  

 
Era preciso criar heróis da Retirada, como quem tira pão de um forno, para 
transformar num grande feito de armas aquele fiasco do Império. Um Império de 
um só país, que tinha demorado dois anos para contra-atacar uma invasão de 
fronteira, organizando a mais lerda das expedições de guerra que decerto já 
existiu, e que agora teria de ser transformada em epopeia. (Pellegrini 16). 
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Una vez más, notamos el deseo ficcional de una novela, elaborada fundamentalmente a 

partir de otro texto, que busca redimensionar convicciones y demostrar la necesidad de producir 
imágenes muchas veces en desacuerdo con los pilares oficiales de la guerra. Esta trae a la luz las 
posibles “verdades” inventadas, construcciones estratégicamente divulgadas o enteramente 
creadas, posiblemente, en lugar de otras. Desde los antecedentes de la guerra, pasando por los 
despliegues en los campos de batalla hasta las explicaciones, los ataques y las defensas 
posteriores, la palabra sigue armada al servicio de los intereses que trascienden los conflictos 
bélicos. 

Questão de honra reconoce el gran error que fue aquella campaña militar ordenada por el 
Imperio de Brasil. Debemos poner atención, asimismo, al subtítulo de la novela que deja 
explícita la intertextualidad en relación al libro de Taunay. De esta obra se percibe  cómo el autor 
–que fue testimonio y conocedor del arte de la escritura – captó la oportunidad de elaborar una 
obra patriótica, con la perspectiva de inmortalizarse.  Por otro lado, observamos cómo la 
memoria póstuma del escritor de ficción, más de un siglo después del hecho histórico, pudo 
distanciarse y que ahora se puedan considerar otras posibilidades de acción, menos nocivas para 
los militares y para otras personas que de algún modo se acercaron a la misión. La 
intertextualidad entre el segundo libro y el primero se hace evidente en la medida en que se 
comprenden las razones del personaje ficcional Taunay cuando se manipula la historia y se 
condena la mala organización del Imperio. 

Cunhataí, novela de Maria Filomena Bouissou Lepecki, publicada en 2003, presenta el 
itinerario recorrido por las tropas del ejército brasileño en la campaña que, como ya vimos, tuvo 
como cumbre la retirada de la Laguna, inmortalizada en libro por Taunay. En la escritura 
ficcional de la obra, hay dos tiempos narrativos: uno actual, con indicio de que sea ya el siglo 
XXI, en el que el personaje Coralina narra una historia a su amiga Rosália; el otro, la historia 
narrada, que sucede entre 1865 y 1868, y tiene a Micaela como personaje central. Esta mujer 
soldadera vive una historia de amor con un oficial paraguayo, que es un espía disfrazado de 
ingeniero del Ejército brasileño. La personaje aprende a superar sus penurias con la ayuda de 
amistades que se acercan a ella durante las experiencias vividas.     

Vemos en Cunhataí la postura de diálogo entre el discurso histórico y el ficcional, sin la 
condescendencia repetitiva de los delineamientos oficiales. Ello se da al revés de las negaciones 
y críticas radicales a las directrices históricas, semejantes a las emprendidas en las nuevas 
novelas históricas latinoamericanas (Aínsa 1991). Lepecki expone algunas características 
importantes que problematizan con los presupuestos falocéntricos y maniqueos legitimadores de 
las nacionalidades y relaciones oscuras en la alteridad latinoamericana: el punto de vista de las 
narradoras y personajes femeninos, además del encuentro amigable entre los mundos hispano-
guaraní y luso-brasileño, está entre los principales ejemplos destacables. 

Cunhataí, al promover el encuentro de la historia reciente de la región donde hubo 
episodios de la guerra con su pasado histórico, permite el tránsito del lector en dos tiempos 
verosímiles en el campo de la ficción. La propuesta de traer un personaje femenino como 
protagonista cumple el papel de evidenciar la vida de alguien que no está entre los personajes 
alabados por la historia oficial nacionalista brasileña. Al final de la novela, el encuentro amigable 
entre los países en pugna es simbolizado con el abrazo de dos mujeres, una brasileña y otra 
paraguaya. Estas son imágenes posibles que pudieron inspirar la escritura de la novela. El 
itinerario de la retirada de Laguna, sin embargo, es respetado, así como la “creencia” de que la 
versión ideal para los hechos históricos está registrada en la obra de Taunay. 
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El libro Senhorinha Barbosa Lopes, de Samuel Xavier Medeiros, publicado en 2007, es 
otra narrativa que mezcla historia y ficción, para revelar la vida de la mujer del guía Lopes, 
hombre que vivía en la región de frontera con el Paraguay y que contribuyó fundamentalmente 
en el éxito en la retirada de la Laguna. La narrativa está ocupada en escribir la biografía de una 
mujer que fue dos veces prisionera en Paraguay y, cuando volvió a su país, cuidó las tierras del 
marido muerto por el cólera en la retirada. Senhorinha vivió hasta la “madrugada do dia 26 de 
janeiro de 1913” (Medeiros 136).  

La trama ficcional parte de la existencia de un material escrito, atribuido a “la monja Maria 
Tomé”, quien habría convivido con la Senhorinha y habría escrito el gran relato sobre la vida 
pasada y contemporánea de la anciana. El narrador aclara al lector que su trabajo fue solamente 
el de organizar y de transcribir las páginas en capítulos, cambiando una u otra parte para ofrecer 
lo que llama como secuencia lógica e inteligible: “Ao transcrever tudo, nada devo acrescentar 
ou suprimir” (Medeiros 18). 

De igual forma, para la investigación que ayudó a componer el libro, el autor trabajó con 
una gran cantidad de documentos, especialmente los trabajos de Taunay, todos ellos citados en la 
bibliografía básica al final de la obra – A Retirada da Laguna es el primero entre todos. Sin 
embargo, lo que más llama la atención está en una entrevista ocurrida días antes del lanzamiento 
de la novela histórica: “[…] houve algunas informações que achei melhor não colocar no livro. 
Mas se sabe que ela virou meio que uma escrava do padre Justo Román, que na verdade era um 
vassalo do Solano López” (Teixeira 20). Esto revela la intencionalidad del autor en no poner 
datos que menosprecien el personaje femenino. La elección de momentos positivos, o que 
apoyan la vida de la mujer, como aspectos heroicos son los que merecen divulgación. De lo 
contrario, el lector difícilmente vería en la Senhorinha una base de la identidad regional.      

Senhorinha Barbosa Lopes (2007) busca en el evento histórico de la retirada de la Laguna 
una de las fuentes para el proyecto más grande que es escribir una novela en la que aparezca la 
biografía del personaje femenino central. La elección de informaciones que favorecen la 
construcción positiva de la mujer no está lejana de la opción demostrada por Taunay al elegir la 
palabra “retirada” para algo que fue en verdad una fuga desastrosa del ejército imperial. Estas 
son semejanzas metodológicas de obras que tienen el objetivo declarado de construir imágenes 
conscientes de su función ideológica. Para que ello logre éxito, la preocupación con la 
proximidad de la impersonalidad investigativa es dejada de lado y pasa a ser necesidad 
secundaria. Más allá de inspirarse en su contenido, la novela copia de Taunay el modo de 
exponer “su verdad”. 

Águas atávicas, de Marcos Faustino, publicada en 2013, es la novela histórica más reciente 
que conocemos entre las cuales la obra maestra de Taunay aparece como fuente esencial. El 
autor busca representar la historia del personaje Pereirinha, un niño que crece en una casa de 
prostitutas y que, con su destreza en lograr pequeños éxitos entre las autoridades del pequeño 
pueblo donde vive, consigue el rango militar de cabo. Las características del personaje se acercan 
a las del pícaro. Él, incluso, durante la campaña militar, trabaja como ayudante del ingeniero 
Taunay. Entre las principales contribuciones de esta novela está el intento de denunciar las 
corrupciones en la burocracia del país y los conflictos agrarios ya comunes desde tiempos 
lejanos. El libro también puede ser considerado un homenaje a la región del Pantanal brasileño, 
la Mesopotamia latinoamericana. Cada capítulo finaliza con una alusión a las aguas. El último, 
por ejemplo, se titula: “Rios a semear discórdia e esconder paixões, pontes a celebrar a vida em 
explosivas doses” (Faustino 189).  
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La novela Águas atávicas, al describir las cualidades y los pecados de la región brasileña 
vecina al Paraguay, al presentar sus páginas ficcionales, quiere parecer al lector una fuente 
confiable. Datos sobre personajes y eventos históricos son editados en cuadros informativos a lo 
largo del libro. En el capítulo titulado “O desastre de Laguna” encontramos lo siguiente: “A 
força vai até Laguna, de onde retorna fustigada pela cavalaria paraguaia, doenças e fome. [...] 
Só restam cerca de 700 brasileiros no final do heroico episódio, conhecido por Retirada da 
Laguna, imortalizado pelo Visconde de Taunay, que participou dos fatos” (Faustino 107). El 
novelista, que parece elegir un nombre mejor para la retirada –desastre–, vuelve en la misma 
página a valorizar el evento histórico al considerar el “final heroico del episodio”.       

Leer estas novelas hoy en día es sumergirse en mundos ficcionales que en gran medida 
dependen de la construcción histórica establecida en la obra maestra de Taunay. Si ellas revelan 
características que, en muchos aspectos, expanden el horizonte de la fuente común, por otro lado, 
rinden homenaje al libro que ayudó y que sigue contribuyendo en la formación del sentimiento 
nacionalista brasileño, con tendencia a las ideologías patrióticas y militares. Ya sea afirmando las 
verdades en A retirada da Laguna o transformando su particularidad lingüística como motivo 
para aclarar las capacidades arbitrarias y convencionales de la escritura, las novelas que traemos 
en este trabajo surgen más como ejemplos de una deuda adquirida sobre una obra que se volvió 
clásica y que, por tener lograda esta condición desde los tiempos de su primera publicación, 
parece estar libre y protegida de las acciones futuras para sacarla del pedestal intocable.                      

La campaña militar mal planeada y la fuga forzosa de la tropa brasileña, hechos que 
pasaron a ser una verdadera retirada, con rasgos de honor en la inmortalidad de las palabras 
escritas, obtienen reediciones en obras recientes de la literatura brasileña que, entre la historia y 
la ficción, están bajo las premisas de las novelas históricas contemporáneas de mediación. Sin 
embargo, el trabajo con el lenguaje realizado en ellas revela posibilidades de volver hacia el 
pasado y conocer alternativas para leer el presente. La mezcla de investigación e imaginación 
promueve el encuentro de dos caminos de la producción verbal que, diferentes en sus métodos, 
se igualan en el resultado común marcado por pérdidas y elecciones para el objetivo intencional 
de quien escribe. Es tarea del lector, con su conocimiento de mundo, caminar con el texto hacia 
las direcciones posibles. 

Reescribir el pasado en los tiempos más actuales valiéndose de las premisas de la ficción 
atiende, por un lado, al mercado editorial que tiene en ese género una de sus grandes joyas y, por 
otro, la necesidad de aproximarse a un lector no tan experimentado en términos de teoría y 
experiencia lectora. De ese modo, la modalidad actual de novela histórica se contrapone al 
experimentalismo lingüístico y formal de las novelas del boom para llegar a un lector más común 
y corriente. Sin embargo, tales novelas más contemporáneas, más simples en la forma, la 
estructura y en el lenguaje, comienzan a crear en el lector de hoy una mirada crítica al pasado 
registrado únicamente por el poder de los vencedores. Recuperar ese pasado para miles de 
lectores no tan proficientes en la lectura crítica y deconstruccionista propuesta por las nuevas 
novelas históricas o las metaficciones historiográficas contribuye a que el lector vea que voces 
excluidas pueden muy bien haber hecho una gran labor en los eventos históricos donde solo 
grandes nombres quedaron registrados por la historiografía. Releer los siglos pasados a través de 
la novela del final del siglo XX y comienzos del XXI es, sin duda, seguir manteniendo una 
memoria viva capaz de comprender que todo sujeto es un sujeto histórico. 

Lo que no se puede negar, en esta breve exposición relacionada con una parte del tema de 
la Guerra del Paraguay en la literatura producida en Brasil, es que una obra específica sigue 
siendo la principal fuente de “verdades” para la continuación de la historia, aún marcada por las 
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directrices nacionalistas, no siempre preocupadas por las raíces y rumbos relacionados con 
nosotros, los latinoamericanos. La literatura, a pesar de su libertad de compromisos, cuando 
quiere, puede ser un medio para avanzar, para salir de los puestos demarcados en el universo de 
la palabra armada.            
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